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Propositi del “ Baretti 


Tre anni di vila, modestamente, ma costati- 
Icnieuto impiegati nell'attuazione di alcune 
idee non volgari; mia tradizione, appena ini¬ 
ziali!, da consolidare c da propagare; il jkso 
di un'eredità non incile u portarsi: lauti mo¬ 
venti ci spingono a chiarire, in vista Udranno 
nuovo, le nostre intenzioni e le nostre ten¬ 
denze. Ili un clima culturale che non lascia 
vivere movimenti e periodici se non a patto 
che si corrompano appena soiti, esprimere il 
proptio animo e definire un atteggiamento £ 
già un passo notevole- 


La poesia e l'arte del secolo ventesimo si 
offrono ai nostri ocelli come mi torbido tor¬ 
rente diroiitpcntesi iti mille bracci, senza che 
mai le sue disperse foi/.c si riuniscano c si 
accrescano fino a meritare nome e portata di 
fiume. l,a causa principale di* questa debolezza 
ù forse clic, secolo romantico se altri ce tic 
fuiono mai, cosi da poter rappresentare il 
potenziamento imissimo del romanticismo, il 
Novecento ò linora rimasto viziato da un ec¬ 
cesso di preoccupazioni autocritiche, k quali, 
don fondendo il classicismo l- il neoclassicismo 
tradizionali con quel quid classico clic neces¬ 
sariamente era assimilato dal nuovo organismo 
spirituale, c sostando inutilmente il signifi¬ 
cato c i termini della questione romantica, han¬ 
no finito per dar luogo a un insieme di ca¬ 
pricci dilettantistici o per trasformare la vena 
originaria iti un giuoco d’artificio. 

Crediamo che si debbano oculatamente rac¬ 
cogliere, nel cumulo delle « manifestazioni n 
artistiche da tempo inseguenti*! come onde 
senza riposo, quei pochi granelli di essenza 
lxictica da cui si ricava la natura del nuovo 
tempo. F. che questa si.» romantica, nel senso 
più raffinato del termine, è fuori dubbio: non 
mai è stata così altamente difesa e celebrata 
e attuata la libertà della fantasia creatrice. Ma 
crediamo anche che questa libertà non possa 
realizzarsi se non acquista coscienza dei suoi 
limiti e, prima di tutto, un certo equilibrio 
intenso else solo £ segno sicuro ili maturità. 
Il nuovo secolo ò ancora giovane, c pur deve 
sforzarsi di essere precettore a sé stesso. 

Questo equilibrio « questi limiti di cui par¬ 
liamo non vaum» cercali fuori del centro di 
vita che ne ha bisogno; essi devono risul¬ 
tare da uno svilupjx) di quel motivo che a ra¬ 
gione si iiliciie essenziale per l’arte contc-m- 
poranen, e che consiste nella interiorità squi¬ 
sita sottile di ogni intuizione, di ogni rap¬ 
presentazione. Anche le espressioni più defi¬ 
nite e concrete del moderno spirito artistico 
tendono a rivestire questo caiattere di riso¬ 
nanza degli stati più intimi clic possano vi¬ 
vere iu noi. Perfezionare con intento sforzo 
questa capacità di penetrazione c di echeggia¬ 
rci! to è l'unica via possibile pei atrivare alla 
scoperta dì una vivente norma delia nostra 
arte. 


A percorrere questa via gioveranno per al¬ 
tro due complessi di indirizzi e di avviamenti 
clic noi vorremmo presi ed assunti dalla cri¬ 
tica v (folla lettemi ut a. Il primo dei quali ri¬ 
guarda anzitutto l’idolatria del nuovo e il di¬ 
sprezzo dell'antico, che possono, £- vero, es¬ 
sere indici di una rivoluzione, ma che oggidì 
troppo facilmente si scaiuhinno, nel mondo 
della cultura, jn.*r la rivoluzione stessa. In 
ispecie nei riguardi dell'Ottocento, padre no¬ 
stro per tutti i versi se ò il caso di riconoscerne 
mio, si eccede da troppi nella demolizione c 
nello spregio. Oia proprio ucll'Ottoceuto si ha 
modo di sccrucrc, fui una serie vastissima e 
quasi compiuta di esperienze artistiche, quali 
mòte possiamo prefiggerci e quali valori deb¬ 
bano con side: arsi sostau/tali e indispensabili 
per lo svolgimento di quel nucleo fecondo che 
abbiamo indicato nell’arte nuova. lì bisogna 
decidersi, come è in voga rileggere la storia e 
la letteratura antica con occhi e spirito mo¬ 
derni, cosi a rivedere tutto 1’ insieme della 
cultura ottocentesca trasportandola almeno un 
poco verso il nostro piano ili vite. Infinite 
ricchezze ossa rivelerà in tal maniera, clic an¬ 
cora attendono chi le riconosca e le sfrutti, e 
non minacciano punto, anzi possono alimen¬ 
tale, la nostra originalità. 

lì iu (atto di idolatria sarchile ormai neces¬ 
sario che la critica sì esercitasse senza riguar¬ 
do verso tanta congerie di statue di cera, che 
anno per anno si mettono sugli altari e nei 
musei con molto sfarzo di addobbi e consunto 
di belletti. I,a ciitiea, abbiamo già detto e ri¬ 
petuto a sazietà su queste colonne, non deve 
essere una macchina da cui lutto ciò che viene 
introdotto esco confezionato e approvato; la 
sua funzione ibernica o limitatricc è impor¬ 
tante quanto l’esegetica c commentatrice. Se 


cosi viene la critica ad assumere un tono ten¬ 
denzioso e personale, tanto di guadagnato : 
purché sia buona critica. Forse su questo ter¬ 
reno il migliore raccolto si avrà educando a 
poco a poco, nel gusto e nel giudizio, la folla 
dei lettori. Se gli Ateniesi agglomerati in tea¬ 
tro riuscirono u capire la grandezza d» fischilo, 
Sofocle, Iìuripide, e a negare quella degb 
oscuri sconfitti da questi grandi; nuche i let¬ 
tori del secolo ventesimo devono poter giu¬ 
dicare le opere d'atte. La differenza del nu¬ 
mero, cuoi memento cresciuto, in simili ri¬ 
guardi non conta. 


Il secondo impulso deve nascere dalla col¬ 
tivazione intensiva di alenili problemi fonda¬ 
mentali intorno a cui si è concentrata l’estetica 
contemporanea. Sono'anni venticinque sonati 
clic £ divenuto di pubblica ragione uii cata¬ 
logo di errori incoronato da una semplice ma 
preziosa e recondita verità per opera di un 
filosofo naiKjlet.mo che tutti conoscono. Ma 
c’è ancor molto da fare intorno alla conce¬ 
zione ùfealislrca dell'arte: il Croce stesso non 
ha inai cessato e non cessa di lavorare a per¬ 
fezionarla Una collaborazione collettiva, che 
non sia monotona ripetizione di un tema fisso, 
ma elabori i] principio concordemente accolto 
nelle foime più diverse, può ancora dare ot¬ 
timi frutti. So noi riusciamo n mantener vivi, 
c si.r pure inquieti e mobili, quei coni etti che 
già stanno'cristallizzandosi iti formule didat¬ 
tiche, conserveremo o accresceremo anche 
tutta la forza della verità che in essi si espri¬ 
me. F. spazzeremo via tutte le falsificazioni 
dell'idealismo clic ingombrano il campo oggi 
più che mai; romircrcmn l’incanto degli arca- 
ilici idilli che tuttora s’intcssono negli antri 
di Parnaso tra l’estetico c il non-cstetico, tra 
Parlo audace e la pigrizia umana. 


Un canone per noi /onda meri tale, nello svi¬ 
luppo di questa prospettiva, sarà la distili- 
zinne tra poesia c letteratura : distinzione che 
facilmente si può estendere anche alla piuma, 
alla scultura e via dicendo II fondamento di 
tale distillai u 1 è presto (letto. «'poesia »> ò 
•rutto di azione puramente teoretica e crea¬ 
trice, « letteratura » è invece opera di diffu¬ 
sione e di comunicazione pratica nella quale 
possono trovare comodi c sicuri parentadi la 
|K>esin stessa con la filosofia o la scienza o In 
idigione o ancora, scendendo più basso, la 
moda v l'utile economico o politico. 

L i distinzione cosi determinata non ha per¬ 
altro ai nostri occhi significato soltanto nega¬ 
tivo; un significato positivo essa ha, anche, © 
cioè eia- il poeta come uomo di lettere si 
liluffa (solo, potrebbe dirsi, al prendere li 
penna in mano) in quel mondo della pratica 
da cui si eia involato. Ma questo rapj'orto 
inevitabile costituisce precisamente un altro 
aspetto di quello clic noi intendiamo per vero 
e vivo romanticismo ; esso è il rapporto tia 
50 '* poeta c la personalità dello scrit¬ 
tore, tra il genio estetico e il genio etico. lu¬ 
ti avveduta costantemente sin qui, ma sempre 
miei piet.it, -i in modi erronei così da tramu- 
hii.si volta per volta senza rimedio in tanti casi 
di falso ravvicinamento: la relazione noiuli- 
meno sussiste c deve essere approfondita e 
chiarita. Tanto più in ..Italia dove essa ebbe, 
dal Umetti e da II'Altièri in poi, notevoli defi¬ 
nizioni sotto 5 peci e di ingenua e violenta co¬ 
scienza protoromantica dcH’arte Lì per tal via 
giungeremo anche a rinnovare l'ideale del- 
1 uomo di lettere, clic tra noi ancora non si 
trova, piu troppo, a un livello consono alio 
spinto dell'età modèrne. 


Mezzi ed espedienti concreti, per raggiun¬ 
gere scopi siffatti, non mancano: solo occor¬ 
rono foize adeguate per metterli in opera a 
fondo cd insieme. Il nostro foglio non può 
certo, oggi tóme oggi, essere l’Atlante di mi 
globo dì tali dimensioni: ci accontentiamo 
per ohi di dare esperimenti cd esempi. 

Ma. a pano le produzioni, certamente quel 
che abbinino sin (pii fatto e eomimurcino a 
rare su maggiore scala se >;nà possibile, rap¬ 
presenta mi certo contributo al compimento del 
nostro programma ideale. 

I ra una fiori tuia spettacolosa ed esuberante 
di letterature straniere; con un;*, lunga e com¬ 
pleta tradizione letteraria alle spalle da sceve¬ 
rare e ricostruire nei suoi veri lincimi.uri, d.i 
demolire in parte e in parte ancora da sco¬ 
prire; avendo innanzi un tcricuo mi cui pochi 
e lari sono oggi i segni «li una produzione con¬ 
sistente : possiamo far mollo proprio perché 
molto abbiamo da fare. 

Su questo camminò tttm vogliamo però, a 


qualunque costo, essere mai dimentichi del¬ 
l’insegna che si esprime nel titolo stesso del 
Barelli c in (pici sottotitolo di « Frusta lette¬ 
raria » che tulli ci leggono benissimo ancor¬ 
ché non vi sia stampato. Sarà molto bello, a 
nostro credere, se riusciremo a frustare senza 
ferire: ma non lascieremo mai di frustare. Il 
nuovo Aristarco non vivacchia acido in pa¬ 
tria, reduce da settecentesche avventure tra i 
selvaggi, ma stanco piuttosto degli alletta¬ 
menti n nuove avventure spirituali con cui 
si cerca di adescarlo d’ogni parte, cerca di 
farsi seriamente la sua strada, comoda e grati- 
de che i>osSa essere In strada di tutti. S’in¬ 
tende che la strada dev’essere fiancheggiata 
di róvi : altrimenti dopo un poco non la si 
troverebbe più. Sono róvi che ci siamo tolti di¬ 
nanzi noi stessi : non sarà male che scortichino 
anche gli nitri. 

K con questo ultimo proposito, molto più 
fraterno che non possa apparire, riassumiamo 
quel che s'ò detto c altro ancora in una specie 
di programma. 

/. - Restaurare la coscienza rondini ica della 
poesia e dell’arte contemporanea 'nella sua giu¬ 
sta misura; difendere i valori deU’Ottocento 
in quanto rappresentano l'equilibrio intcriore 
del far tv. 

Il • - Reagire violentemente a tutte le misti¬ 
ficazioni ddl'arlc e della poesia messe in coni- 
meteio o esposte in museo. Educare ime fi e i/ 
lettore anonimo ad essere giudice severo. 

III. - Difendere da errori e confusioni, du 
traviamenti e tmvcslimcnti la concezione idea- 


Ustica dell'arte; chiarire i rapporti tzfl la poe¬ 
sia e la letteratura , c tra la cultura c la vita 
pratica. 

IV. * Rropugnarc la serietà dell'uomo di 
lettere, il culto della personalità dello scrit¬ 
tore. Illuminare l'accordo fra questo princi¬ 
pio etico e il principio estetico dell'arte Ubera 
e pura, spiritualmente intcriore . 

V. • Guidare alla conoscenza dei poeti C 
degli artisti nuovi, e mettere a contatto più 
intimo la nostra cultura con le letterature stra¬ 
niere; ma insieme perfezionare la contempla¬ 
zione dell'antico, eliminando o rifacendo cate¬ 
gorie storiche tradizionali e schemi di giudizio 
antiquati. 

Vi. - Discutere tutti i problemi possibili e 
reali di metodologia della crìtica, per lavorare 
al miglioramento e alla diffusione di nn<i co¬ 
scienza critica Ubera e riflessiva. Cercar di 
rendere il gusto, non più cerebrale, ino più 
Personale. 

F/7. - zi gire come vaglio della tradizione 
letteraria italiana, t discriminare la vera tra¬ 
dizione dalla falsa. Far conoscete e amare i no¬ 
stri vecchi " scrittori „ degni veramente di 
questo titolo, e giudicare esattamente gli altri. 

Vili. • Mostrare come deve conciliarsi l'e¬ 
sercizio di interpretazione dell’opera poetica 
nei suoi aspetti intinti c immateriali con la 
considerazione storica e culturale della lette¬ 
ratura. 

/A. * Frusfare; con la s/trza del critico c 
non del libellista acrimonioso; ma frustare. 

Santino Caramki.la. 


Richiesta di una critica 


J.'interesso por la critica comunemente non 
va oltre i limiti del buon gusto personale, v 
l’importanza dei problemi d’estetica ù al più 
sentita da un punto di vista tecnico o pratico: 
1 ini induzione di nuovo forme o di nuovi con. 
temiti nell'a: le Eppure è stato dimostrato, con 
Abbondanza d'olt-itni argomenti, clic ogni critica 
implica unii certa filosofia — dal momento clic 
pensare v giudicare. E d'altra parte, l’eredità 
del Croce no» è di quello su cui più generazioni 
possono vivere oziosamente di rendite spirituali. 

Il carattere dell'ocra svolta da) Croce nel 
cain|>o dell'est etica sta ncll'aver liberato il coir 
cotto dell'arte dai pregiudizi che ancora vieta¬ 
vano il riconoscimento della sua peculiare auto- 
elisi; nell'Averci dato, insoimua, un adeguato 
concetto dell’arte, movendo dalla critica del P© 
Snudi* o dalla filosofia del Vico, riabilitali a 
necessari punti di partenza d'ogrii moderna 
scienza dell’estetica. Filosoficamente, occorreva 
infall i un lavoio preliminare : togliere di mezzo 
radicalmente, o almeno in un certo senso defì. 
nilivamcntc, le vecchie poetiche o teoriche ini. 
pelagatc a spiegar l'arte con !« natura, col pia¬ 
ccio e con Immorale. E appunto l'opera critica 
del Croce ha questa caratterisuca impostazione : 
spesso puro esplicitamente, l'indngine è volta a 
dimostrare rinsuflìcicnza e l'insussistenza di 
giudizi parziali e di classificazioni arbitrarie im¬ 
poste agli scrittori, c il critico conclude col ri¬ 
mandale il lettore all’originale, al testo poetico, 
per godervi da se il fascino dell'arte. 

Cosi dunque, c’c* nel Croce la consapevolezza 
di questo carattere cs.vnzif.le della sua cstetin 
e della sua critico, intente ad un'opcru anzi- 
tutto propedeutica ; consapevolezza che, se iu 
lui può essere accorto c vigile senso dei limiti, 
per un lettore filosofico non può non trasfor¬ 
marsi iu mi incitamento a trarre ulteriori svi- 
ltippi dalle sistemazioni del maestro, anche a 
costo di negarle o di dimostrarne il valore lutto 
relativo e provvisorio. !> altronde, il Croce stesso 
non solo ha tenuto a riaffermare più volte che 
la sua filosofia non è un sistema chiuso bensì uno 
strumento di lavoro, ma spesso e con varia for¬ 
tuna si è sobbarcato a quello revisioni che il suo 
**•**■©£’* biciclo spirituale gli chiariva necessarie. 
Sicché non è proprio più il caso (l'iiuentnrg)i 
l'ennesimo processo. 

Liti flusso deH’ejtetieA crociana, clic l'ironia 
della storia ha consolidato negli schemi © nelle 
formule d'un sistema idealistico, non ha avuto 
efficacia profondamente rinnovili iva. La giusti- 
finizione del bello che ri Iia dato siuofa la cri¬ 
tica è stata quasi som prò, salvo pochissimo ec¬ 
cezioni. retorica <» letteraria - «!i mm psicologia 
frani meni a via ed estetizzante, la quale esauri¬ 
sce tutti i compiti c le possibilità del critico 
nella descrizione, più o meno letteraria, dello 


stalo d'animo del poeta ull'atto della creazione 
artistica Questo metodo rivela la sua raccApric- 
ciantc inconsistenza nella critica delle arti fi¬ 
gurative, dove ancora domina la letteratura 
degli antiquari, In cui sapienza» estetica colisi- 
sto nel raccontare in stilo seicentesco l’argo¬ 
mento dolio vajie opere d’arte o la biografìa 
dell'artista, c nel]'infiammarsi di candido eu- 
rit-iasnio ai jn-odigi della perizia tecnica. Certo, 
la critica delle arti figurative ò anche più ar¬ 
retrata della critica letteraria, dato che Fin. 
flusso dell'estetica idealistica comincia a larvisi 
sentire appena adesso; t cioè, p©r colmo di 
sventura proprio quando ò lecito dubitare della 
possibilità d'applicare F estetica crociana alle ar¬ 
ti figurative, per l'intrinseca vanità dei pie¬ 
notti di queste. 

àia, per rimanere nel discorso dei criteri ge¬ 
nerali, che può valere tutta la psicologia, presa 
in prestito dai francesi, quando si accetti che il 
fine della critica consista nel «mostrare in quali 
forino l’ideale poetico delibili toro si sia vara¬ 
mento attuato c in quali altre sia rimasto di 
qua o andato di là*t C’c già un primo errore 
nel concepire 1 ieule poetico cenni qualcosa cho 
I artista abbia formulato una volta jxir 
sempre, o che vada |>oi rappresentando a ca¬ 
priccio iu forme casualmente bèlle o brutte. K 
un secondo errore sta nel fatto che il critico, in 
base a quei criteri, segnala pazientemente gli 
smammami e le deficienze dell’artista ed isola 
le opere o addirittura j frammenti reputati 
belli, additandoli imo per uno, avulsi dal tutto, 
alls mistica adorazione del lettore. Pupo tanta 
pedani issi m a solerzia d'indagine, restano mi 
mistero c l'ideale poetico e la bellezza delle for¬ 
me, dal momento ohe sono in realtà astratta- 
mente e separatamente considerate, o non colto 
nella loro unitaria germinazione e necessaria 
coerenza. 


In questo senso, un tipico esempio d’incom- 
prensione critica si ha j«r I ’A inietti: migliaia 
di «Mogeli si sono sbizzarriti a cercare i motivi 
della pazzia del grande personaggio shakespea¬ 
riano, ». nò essi nè i migliori ingegni, da Goe- 
I hc a Croce, hanno saputo »Iare un'interpreta¬ 
zione soddisfacente. Ora, ai lumi de!Fidimiiaino, 
dovrebbe esser chiaro cho la pazziu d'Andato 
non c che }’.eroico furore» di Giordano Bruno. 
La medesimi» visione del mondo, lo stesso natu. 
ralismo ispira Amleto e il Nolano, c giustifica 
tanto la forma drammatico c raziocinante del¬ 
ibine di Shakespeare quanto la forma poetica 
0 dialogica della filosofia dì Bruno. 


no ciie © 


. ueuo e ut ciò che e brutto, e neppure 
soli (Ulto drilli pi-nonaliu deH'ilrtisU. Si dove 
murare noli» dialoltic» dei moi sentimenti, mo¬ 
ri rare come si organizsino in ima consuono 
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IL 8ABETTI 


Tolstoi purosangue 


dolili vita, vedere come questa si crei un suo 
mondo fantastico c qualo sia in coscienza morale 
che reggo questa creazione. Ardirò di riparlare 
di moralità o logica dell'arto, dopo cho a questo 
è stato dato il bando in nome dclPesletiea idea¬ 
listica, significa mettersi n rischio d'osscr con¬ 
siderato conio nu malinconico riesumatoro di ari- 
tirilo e logore formule. E' però evidente elio di 
moralità e di logica non si riparla qui nel vec¬ 
chio acnro dello prcccttÌ3tiche retoriche, ma 
proprio in quel nuovo senso più vivo e moderno 
che a quelle parole ha conferito la filosofia idea¬ 
listica. Questa, noi suoi ardori di rinnovamento 
ha polemizzato efficacemente al fine di dare al 
concetto dell'arto una piena autonomia, la fun¬ 
zione di una forma, di un’attività fondamen¬ 
tale dello spirito; ora che quell'opera di ibe¬ 
rnica ® è conclusa con l'Instaurazione d’ima 
nuova mentalità filosofica, non bisogna chiu¬ 
dersi nelle formule consacrato e infiorai un nuo¬ 
vo dogmatismo, por paura di vecchi fantasmi 
Come si è già accennato, le arti figurative at¬ 
tendono una critica che non serva soltanto per 
i cataloghi dolio esposizioni ; e magari chi scriva 
opportunamente il nuovo Luoco?nte. In questo 
campo, i problemi della tecnica, naturalmente 
predominanti, vanno risolti con criteri filoso¬ 
fici o meglio, per non spaventare nessuno, este- 
tìoi. Entro un concetto unitario dell’arte, lo 
arti singole non jkissoiio esser confuse e ridotto 
a! minimo comune denominatore dollu «liricità » ; 
ci sono dei caratteri distintivi che bisogna ritro¬ 
vare: ogni arte risponde probabilmente a un 
certo atteggiamento dello spirito: c l’opera ge¬ 
nialmente compiuta da Schopenhauer per la 
musicA merita «Tesser tentata per altre arti. 
II frutto di tali ricerche, anche se non appro¬ 
dino a risultati precisi o definitivi, è nella sco¬ 
perta di nuovi rapporti nella fenomenologia 
dello spirito, nel miglior approfondimonto del¬ 
lo vecchie definizioni, elio appunto modianto 
questi tempestivi rinnovamenti dimostrano lo 
loro vitale verità. 

E' lecito prevedere che quando la critica si 
deciderà a comprendere Tarlo russa, sarà co¬ 
stretta. n procedere a quella revisione di metodi, 
di cui qui si è segnalata l'esigenza, e clic è co¬ 
mune aspirazione. La letteratura russa — quella 
ormai classica di Dostojevskij c Tolstoi, o quella 
più moderna e ncm meno bella di Andrejcf, Ce- 
cof, Sollogub, Blol< è grande pcrehèMc sue 
opere ci rappresentano una filosofia del mondo 
umano « divino, la vita nei suoi aspetti cosmici. 
La critica di questa arte esige la perfetta com- 
prensiono di sistemi filosofia che sono espe¬ 
rienza di vita, dove tutto, sentimento c na¬ 
tura, esiste in funzione di un determinato at¬ 
teggiamento spirituale, del suo processo di svol¬ 
gimento e della sua catarsi. 

L’estetica contemporanca ai ò formata sotto 
l'influsso dclTcdonismo — lo stesso Croce ha 
tm temperamento d’estota, corazzato di filosofia 
contro lo sorprese della vita: il suo autore pre¬ 
diletto è TAriosto, il poeta della pura fantasia. 
Qui è <1 motivo profondo di quella superficia¬ 
lità agnostica che si è rimproverata Alla critica: 
un dilottantismo nemico d’impognaro a fondo 
ragione e sensibilità. Lalla medesima mentalità 
estetizzante, l'arto è stata confinata nel limbo, 
in una realtà fantastica ben distinta dalla real¬ 
tà di cui si nutre ogni giorno lo spirito umano; 
per elevare Torto a dignità di forma spritualo, 
le si ò dato il valore di una conoscenza intuiti¬ 
va, estranea agli interessi della ragiono, della 
pratica, della morale: l'uomo realizzerebbe 
l’arte obliandosi in mondo di sogno. 

La letteratura russa, con lo sue passioni mo¬ 
rali, potrà contribuire a richiamare Testetica 
a una concezione che non s’avvicini pericolosa¬ 
mente al vecchio concetto edonistico • dell’arte 
come giuoco ; a una concezione che, anche nel¬ 
l'arto, tenga conto delTuonio nella totalità della 
sita persona morale, dei suoi interessi mondani. 

Nella realtà della coscienza umana vive l’arte 
e partecipa a quel processo di autoeducazione che 
è la libera vita dello spirito. Lo critica non può 
misconoscere questa verità senza rinunziare al 
proprio carattere filosofico c votarsi a un’eterna 
e vana contemplazione del miracolo doll’nrte. 

PAOLO' FLORES. 

Nel 1927 II BAR ETTI si troverà In 
vendita nelle seguenti città e presso 
le librerie Indicate: 

VENEZIA : Libreria Zanoo. 

FIRENZE: Libreria Soc. An. Librario, Via 
Cavour, 19 — Libreria A. Bel- 
trami, Via Martelli, •!. 

PARMA- Agenzia giornalistica L. P. Fer¬ 
rari, Piazza della Steccata, 19. 
TRIESTE: Libreria Minerva, Piazza della 
Borsa, 10. 

ROMA : Libreria Modernissima, Via Con¬ 

vertite, 18 — Libreria del Tri¬ 
tone, Via del Tritono, 67. 
SAVONA: Edicola, Via I'aleocapa, 15. 

PALERMO: Libreria Soc. An Libraria, Quat¬ 
tro Cauti di Città. 

MODENA: Libr. Malliccili, Via Perini, 22. 
CATANIA: Edicola Minorile. 

BOLOGNA: Edicola Portico Bonzani. 
GENOVA: Edicola Carlo Felice. 


Questo Jthtnitif intatte: 1S33-18G5 (Paria, 
Fu.V{Uj1Io c-J. 1926) ha il gran pregio dì ricon¬ 
durci al Tolstoi della giovinezza v drilu virilità, 
il mono conosciuto e studiato. Comincia Tanno 
successivo alla pubblicazione di Infintilii; ter¬ 
mina mentre lo scrii toro lavora a ha yuertu e 
In jnic<. Va dai venticinque ni treutasette almi 
dcU uomo, dalTufficiale del Caucaso ili matri¬ 
monio o a Iasnaia Poliaim. Qualche casta atte¬ 
nuazione e soppressione non riesce n mascherare 
la sostanza dello’ confessioni, a diminuirne la 
jK>rtata. La scritturi» ellittica, gli accenni noli 
sviluppati vogliono un loltorc attento c scaltri¬ 
to. Tolstoi non spalanca lo poi le della sua vita: 
ci lascia origliare, o scrutar dagli spiragli. Piut¬ 
tosto, si accusa e si batte il petto, od è più fo¬ 
rilo mitiliursi cosi, che non raccontare por filo 
c per seguo la nuda verità dei fatti. 

Sentitelo: «Che cosa sono? Uno dei quattro 
figli di un tenente-colonnello a riposo, orfano 
a sette anni, allevato da delle donne o degli e- 
stranci ; che, senza nessuna educazione monda¬ 
na e scientifica, c entrato in società a diciassette 
anni. Non ha grandi beni di furtuun, ni: una 
posizione sociale, manca, sopratutto, di prin¬ 
cipi. QuestTiomo che ha compiomesso le pro¬ 
prio risorso sino all'est remo limite, che ha pas¬ 
sato gli anni migliori della propria vita senza 
scopo e senza piacere, che si 6 fatto invilirò 'mi 
Caucaso per fuggirò i debitori e sottrarsi sopra¬ 
tutto alle proprie abitudini; e dui Caucaso, ag¬ 
grappandosi allo relazioni che suo padre con¬ 
tava col capo dell'esercito è passato nelle trup¬ 
pe del Danubio, c un aspirante dì 26 anni, quasi 
privo di rendite all'infuori del suo stipendio 
(poiché deve impiegare il suo reddito a regolare 
i debiti, senza protettori, senza l'abilità di saper 
stare al mondo, senza conoscenza del mestiere, 
senza qualità positive, ma con un immenso amor 
proprio.,. Sono brutto, malaccorto, sudicio, ira¬ 
scibile, fastidioso col prossimo, immodesto, intol¬ 
lerante, timido come un fanciullo, che c quanto 
dire ignorante. Quol che so, l’ho imparato d» 
solo, mule, a bocconi, senza nesso, senz’ordino: 
ed è ben poco. Sono intenijieronto, indeciso, in¬ 
costante, stupidamente vanitoso, cd espansivo 
come tutti i deboli. Manco di bravura. Disordi¬ 
nato nella vita, la mia poltroneria è tale che 
Tozzo è diventalo per me un'abitudine invinci¬ 
bile. Sono intelligente, ma la mia intdfigenza, 
non è anco»* seriamente stata messa alla pr<wa. 
Manco di intelligenza pratica, mondana, o sono 
privo delTintelligenza necessaria agli uff 
Sono onesto nel senso che amo il bene e mi sono 
avvezzato ad amarlo: quando me no allontano 
mi dispiace, c torno ad esso con gioia. Eppure, 
esistono delle coso cho amo più del bene : la 
gloria... Sono siffattamente ambizioso e quésto 
lato del mio carattere è stato così poco soddi¬ 
sfatto che so dovessi optare fra la gloria e la 
virtù mi deciderci per la prima. No, non sono 
modesto ; perciò, orgoglioso fra me c me, timido 
in società» 1 .1S54), 

L’autoritratto, por quanto perspicace, lascia 
fuori molti clementi ancora della personalità 
tolstoiana: la sensibilità, la religiosità, la foga 
di lavorare, il gusto sfrenato del giuoco, la ghiot¬ 
toneria, la tendenza all’ubriachezza, l’istinto di 
dominazione mal raffrenato dalle utopie peda¬ 
gogiche e riformatrici, il vizio della caccia. Quel¬ 
li che l'ultimo Tolstoi chiamerà: «piaceri cru¬ 
deli » sono stati tutti da lui assaporati a pieno, 
non forse con un'intelligenza analitica, ma con 
un temperamento talmente ricco nervoso vi¬ 
brante da sapersene render conto da solo. A- 
veva ragione Felli quando, rileggendo già vec- 
cliio lo lettere giovanili di Tolstoi parlava di 
■ puro sangue che ha rotto la cavezza...» 

Tn questa vita scucila disordinata, che va a- 
vanti a strattoni, si perde in rimorsi, penti¬ 
menti, proponimenti c'è il desiderio confessato 
delTequilibrio e della regola. L’arte rappresen¬ 
ta il graìide idealo, il passeggio ad una zona 
superiore, la purificazione. Mentre le esigenze 
religiose rimangono, in questo periodo, per così 
dire, episodiche, o la passione pedagogico o ri- 
formatrice non tiranneggia ancora Tolstoi, la 
necessità di scrivere si fa sentire spontanea¬ 
mente. Mai vocazione letteraria, credo, fu più 
naturale: ò il bisogno di disegnar una figura, 
dì descrivere una scena, dì render conio di 
uno stato d'animo che si manifesto. Una volta 
steso sulla carta il primo getto, comincia la 
rielaborazione. Ma il punto di partenza c sem¬ 
pre un fatto vivo c fresco: Tolstoi non fu trj 
quelli chu cercano l'ispirazione noi libri. La sua 
facoltà assimilatrico era igtiLtiva e stuj>enda; 
«Sì, il modo migliore c\i cogliere la vera feli¬ 
cità su questa terra, consiste nel tendere, corno 
un ragno, da tutto lo parti o senza seguir legge 
alcuna, i filamenti prensili delTamore, e nei pi¬ 
gliare tutto eiò che si offre: una vecchia, un 
hi mi», una donna, un agente di polizia». E 
l'arte era la felicità. 

Egli si accusava di aver conservato per trop¬ 
po tempo la giovinezza morale, «.di mancar di 
quel discernimento freddo o sereno cho è nu 
portato delTcspenenza. Annotava: * Ho un gran 
difetto. Non so raccontare semplicemente le cir¬ 
costanze che, nel ‘.omati 2 o, legano fra di loro 
h* scene poetiche». L’impetuosità è infatti una 
delle qualità dominanti del suo temperamento, 
o con essa l’intolleranza. Il «G'oruak* intimo» è 


appunto In cronaca ui un’instabilità di umore 
o di cui ali ero si può dire perpetua, e derivante 
ila mia costituzione nervosa al Test tomo, ecces¬ 
siva in Ritto. Le icariani di Tolstoi sono vio¬ 
lentissime: basta seguirò uno tini suoi amori 
sulla traccia del diario, j>or vederne la disconti¬ 
nuità, ‘il zig-zag. I rapporti ceti Valeria sono 
dei vari .■ propri salti di gomitolo: da un giorno 
all'altro le prospettive si rovesciano, i senti- 
menti mutano radicalmente. Il lavoro è conio 
Thiuoic. «Dettino e scritto Uiv»in*::a con un 
piacere che mi ho quasi fatto piangere». Al 
fondo, un agitazione inesprimibile: « Faccio 
schifo con la mia impotente aspirazione ni vizio. 
Meglio :) vizio senz’altro». 

Il drunmia è a questo punto paleso; «Notto 
meravigliosa. Che cosa voglio, che cosa dunquo 
voglio cosi ardentemente t Non lo so, ma so cho 
non sono dei beni terreni. Come non crederò al- 
TìmnioitaUtù delTnuiina quando si nenie nella 
propria una cori tneoi.tmensurubile grandezza. 
Gettato uno sguardo attraverso i vetri. E' buio: 
degli squarci, del chiarore. C'è da morirne. O 
mio Dio, mio Dio, chi sono, dove vado, dovo 
sono?» Le emozioni contradditorie lo stancano, 

10 disanimano : «La lussuria mi fa soffrire. An¬ 
cora pigrizia, tristezza, angoscia. Tutto mi sem¬ 
bra insignificante. L'ideale è inacccssibil©: ini 
sono già perduto. Lavoro, denaro, gloria: jier- 
cho? A che cosa servono i piaceri mniuriali? La 
notte eterna si avvicina, c mi sembra cho sto 
per morire. M'annoia notare i particolari: 
vorrei scrivere con segni di fuoco. Amore. Penso 
a nu romanzo di questo tipo» 

Seiionchè non dobbiamo fermarci a conside¬ 
rare esclusivamente i parossismi della crisi, ma 
prendere in esame il fluire quotidiano dclTcsi- 
stanza di Tolstoi, la .sua golosità sensualo che lo 
trosce ita va da gonnella a gonnella., la caccia 
assidua alle donne con ima insistenza di buon¬ 
gustai e mia curiosità psicologica ohe /orso sol¬ 
tanto Stendhal eguaglia. Uhi si ferina stigli spa¬ 
simi c gli abissi; «Stanotte, sono siilo tortu¬ 
rato da un dubbio improvviso di ogni cosa. 
Benché ora esso abbia cessato «ii straziarmi, ò 
sempre in me. Perchè? Clic* cosa sono! Piu di 
mia volta ho tentato di risolvere tali problemi, 
ma non sono riuscito ad ancorarli nella,vita 
vissuta» rinuncia ad avere una visione totalo 
dclTuonio, o rischia di non capire il ricco fondo, 
Tintinna dello scrittore. Guai ad accontentarsi 
di una formoli, davanti a questo continuo ri¬ 
goglio di sensazioni (« Mi sono fatto ieri tagliare 
i capelli. Ciò mi pare un segno di rinascita»), 
che il matrimonio c la vecchiaia (la fuga alla 
vigilia della morte) non troncarono mai com¬ 
pletamente. Iasnaia Poliana e Sofia Andrc- 
icvna dovrebbero rappresentare l'arrivo in porto, 
la quiete cho consente di mettere in cantiere 
l.n yiierra e In jxice. Ma ò impossibile llludorsi : 

11 fidanzamento: « 16 settembre. - Dichiarazione. 
Lei: si. Lei: come un uccello ferito. Inutile 
scrivere. Non è possibile dimenticar ciò, met¬ 
terlo in curia», e quunto alla pagina sulla vita 
coniugale (t. fi, p. 165). per trovare qualcosa 
di sì vivo bisogna scovare qualche periodo im¬ 
perlato di Rcìif do la Brctonne. 

L'epilogo (1863) lascia aperta la partita: 
«Tutto ciò è finito. Non c'era niente di vero. 
Sono convinto di lei ; terribilmente scontento di 
me. Ruzzolo lungo la china «Iella morto, o av¬ 
verto appena in me la forza per fermarmi nella 
discesa. Eppure, non voglio In morte, voglio ed 
amo l'immortalità. Per qualo scopo scogliere? 
La mia decisione ò presa da tempo. Le lettere, 
l’arte, la pedagogia, la famiglia. Mancanza «li 
perseveranza, timidezza, pigrizia, ecco i mici 
nemici...» 

Iasnaia Poliana, la moglio, la lotteraiura, le 
riforme sociali non furono per Tolstoi cho dei 
derivativi, degli espedienti, il modo di imbri¬ 
gliare temporaneamente la propria foga. Dopo i 
grandi romanzi, la purificazioni) non era avve¬ 
nuta. Non avvenne con la predicazione politica, 
morale, religiosa. La corsa attraverso la vita non 
conosceva tregua. Il purosangue si arrestò, sfi¬ 
nito, soltanto alla staziono di Astapovo. 

ARRIGO CA.JUMI. 

Programma d’abbonamenfo 
al “ Barelli „ per il 1927 

11 BART.TTI uscirà nel nuovo anno In sei 
pagine mensile, ma si faranno numeri speciali 
dedicati ni principali scrittori italiani o stranieri 
con pagine inedito dette loro opere. Questi nu¬ 
meri saranno riservati al noli abbonali. 

Il prezzo d’abhonamento è portato a L. 15 • 
Estero L. 39 • abbonamento sostenitore L. 100. 
Chi manderà l'abbonamento sostenitore riceverà 
In dono, a richiesta, ' pubblicazioni della (.'risa 
Editrice per L. 50. — Chi ci procurerà «buono 
dieci abbonamenti ordinari riceverà In dono, a 
richiesta, pubblicazioni della casa editrice per 
I». 25 

Olii ci procurerà 10 abbonamenti sostenitori 
riceverà in dono n richiesta pubblicazioni della 
casa per L. 500 o una collezione completa di 
Rivoluziono Liberale o del Ilarctti, orinai ra¬ 
rissime. 


" MODERNISSIMA „ 

LIBRERIA INTERNAZIONALE 

18 Vio Convenite ROMA 


Iht li tic li et ilei //trini vitti PrenijeAichtc. 
t/ci' Sttf/t « nitil biniti e tnnl /In fi ri ui/c n- 
tlm t/à/tei- (Poesie) ca. L. 30,—- 

H{/mMieti, l’ih/rrftihrh'ti, .1 ìyuhnl (Poe¬ 
sie) ca. L. 25,— 

Dn» >ht>h iltr Sale (Poesie) ca. L. 30,— 

ber difficili e Uniti Po», siri) ca. L. *10,— 

De Str.ru tire /limite* (Poesie) co. L. 40,— 
Der Te/tjnrh ile* ì.tbetts nini thè Lieti tr 
vnn Tritimi vtnl Tini ca, L. 25,— 

Die Goltliflir A ’oiitòific roti Duale Ahyhìerì 
l r ebr>trtiyimijin voti Str/aii (/corife ca. L. 75 


Of>nt ili Thomas Mann : 

Novità ibi 1926: 

V unni tinnii nifi Ini/t c .1 hn</ r Novella) log. L. 27 
'broché L. 18 

Puroter llrc/ic tarlili fi broché L, 17 

lice %tttiherbert/ (edizione integra in un solo 
volume su carta o.xford) legato L. 72. 
Alt ir opere Arilo tfctso autore. 

/Ioni il Inni i/c ti (Eseays) 1925 legato L. 48 
Drr ‘An 11 Invìi et tj (due voi. legati tu tela) L. 130 
Dn lì urlile nbrook* (Decadenza di tuta fa- 
miglia, romanzo!) «lue volumi legati L 100 
/ter Tot/ in Vc.neAiy (Novella) legato L. 50 
Fio teneri L. 21 

Tonto KFoyer Tj. 12 

}fetrnc/itunyeti cine* /Injiohtixc/ien legato L. 50 
j X ove Uni 1 -11 legati L. SO 


G. B. PARAVIA & C. 

Editori - r.ibrnl - Tipografi 
TORINO-MILANO - FIRENZE - ROMA -NAPOLI- PALERMO 

Miti, Storie e Leggende 

diretta da LUISA BANAL, nella quale pre¬ 
senteremo ai «ragazzi, in forma piacevole c a- 
datta, per quanto è possibile, ai loro gusti o 
alla loro età, le immaginoso fole dclTOrifhti:, i 
miti di Grecia e di Roma, le epopee dello genti 
nordiche, le argute storie caro al nostro jxjpolo. 
Così essi impareranno a conoscere, con piacere 
maggiore di quello che jwssa dare la lettura 
d'avventure inverosimili, le gemme più bril¬ 
lanti racchiuse nel tesoro letterario dei j>opolt. 

Sono «tati pubblicati : 

Banal Le*isa: Oh ultimi Signori Ar-ll'A Iham - 
(art. Con disegni ed illustrai, di Carlo Nicco 
L. 12,— 

BauuaRani Km imo .Y rll'untiea Tronde innanzi 
la ffuerra ,. Con disegni ed illustrazioni di 
Carlo Nicco L. 9,— 

Lattks Laura: Il cavaliere ili I/o nei svoli e . 
Con disegni cd illustrazioni di Carlo Nioco 
L. 9,— 

Loiirnzoni Cr-SARINA Ini prete «ranni e- </’a- 
tnore. Raccónti tratti dai « Reali «li Francia». 
Con disegni c illustrazioni di Carlo Nicco 

L. 12,— 


Biblioteca 

‘‘Storia e Pensiero,, 

Saranno compresi voltimi che non riatto di sin. 
gole minute ricerche sopra particolari quesiti, 
ma che affrontino problemi generali, e presen¬ 
tino in tutta la stia compiutezza, cd in forma 
di sintesi, un periodo storico, un fenomeno psi¬ 
cologico o morale, un problema critico, una fi- 
gnra di duratura efficacia nella vita o del pen¬ 
siero dell'arte. 

Sono fìttola pubblicati : • 

Carlo Pascal. f,e ercArme A'olfretombn 
nelle opere letterarie Adl'anttc/iitiì, - T)uc 
voltimi inseparabili L. 20,— 

Giuseppe Zonta L'annny i/ell’otfoccnto L.I0,* 
O. Lour a. /'afinir, iti storia «IrIla ideimi L.9,— 
Pbiiici.e Ducati. Ktrurìa antica. — Duo vo¬ 
lumi inv par abili L 24,— 

Enrico Federico Amiel. (/ionie A e intimo. 
Frammenti scolti o tradotti da Maria Ohi* 
ringheUi. Studio introduttivo di Carlo Pascal 
L.15,— 

Giuseppi: Zuccante. Uomini-e dottrine L.18,— 
Giuseppe Mazzini, Lettere, a una farriiy! in in - 
yìr>se, edito v con introduzione di E. F. Ri¬ 
chard?. Tra<hizione di Bice Pareto Mngiiano. 
Prefazione di Francesco Ruflint, Tre volumi 
inseparabili L. 60,— 

Di pubblicazione : 

/«tuo Zini: Stcrn/hnlL'uomo e l'of/tru. 
Domenico Bulferetti. La vita e ht poesia Ai 

Giovanni Patcolì. 

Le richieste vanno fatto o alla Sedo Centrale 
di Torino, Via Garibaldi 23, o alle Filiali di 
Milano Firenze, Roma Napoli, Palermo. 
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Alcune liriche di R. M. Rilke 


i 

M ritorno di Giuditta. 


e il maggio e hi donzella, c la selva e'! 

[santuario. 

c <1 io stesso. le mille volte. 


glorioso mòto. Le mie ciglia 
sono n tinnii uguali. Le vedi tu 
sovrastare ni muto periglio 
degli ocelli, che un segreto fato 
unisce all'ncque - si che il mare 
in lor cresce c scemo e sempre cangia. 


(Inedita) 

U voi che dormite ! 

ancor son nere Tumide macchie sui piedi mìci, 
incerte - forse rugiada... 

Ahi Giuditta, Giuditta io sono I 
lì da lui vengo, dalla sua tenda, 
dal letto suo, 

ed il suo capo mi si dissangua in mano... 

O eou gii e tre volte ebbio I 
ebbro di vino, di profumi ebbro, 
ebbro di me I 

— cd ora gelido cjiuile rugiada. 

O capo, basso tenuto sull'èrba mattutino, 

ma io, su, in vetta del mio cammino, 

io, s) alto inalzata I 

O fronte di repente disempita, 

o sogni col sangue nella terna scorrenti ... 

ma, nel mio cuore esultante 

tutta la foi/n dell'atto che fu ! 

Qu.d amante son io ! 

Terrori in me strinsero lutte le voluttà, 
su di ine [>oifo tutti gli amplessi. 

Cuor mio, o cuor mio gloiioso, 
batti contro il vento 


creilo i>er ogni calle. 

Ma elei cavalier entro la corazza nera 

c dietro il suo pugnar più ospio 

si rannicchia In morte e sempre sta pensando ■ 

quando mai, qmuulo mai balzerò la lama, 

la liberatrice lama straniera, 

che mi trarrò fuor dalla mia tana, 

ove da tanti giorni curva mi tengo. 

P-rcli'io possa alfine stendermi, 
cd nlfin suonare, 
c cnntarc..... 

VI 

La Cortigiana 

(Da "Dio neuen Gedichte,,). 

Il sol di Venezia alle chiome mìe 
fornirò queU'oro, di ogni alchimista 


Chi una voltn mi vide, il cane mio invidia, 
che spesso su di lui, distratta, posa 
Quella clic mai nessun ardor consuma, 
la non feribile, Tinancllata ninno; 
c giovanetti, sjxrrnn/c di case mitiche , 
strugge, attossicata, la !x>cca mìa. 

Anche queste poesie del poeta tedesco R. 
M Rilke, uiorlo il 20 rfiVrmhre 1926 , come il 
poemetto Orphcus apparso nel numero di set¬ 
tembre », s.. sono state tradotte in italiano 
dalla principessa Maria di Thum und Taxi* 
che genUlnicnl* ha permesso al Marcili di pub¬ 
blicarle. 

lYcH’Orphcus il verso 

« ed un delizioso stellato cielo » 
dovevasi leggere invece : 

« ed un silenzioso stellato ciclo ». 


Lo “ Stundenbuch 


• che ti jwirgii. infiltri* brandelli, ima hcvnmla. 

■ tu sto M-iujira in ascolta. Tu un pfccolti sogno • 

« in ti sono proprio uccoMo, 

« Non c è ohe min soltil parete fra noi duo, 

• per iwi»; e può «tarsi 

■ elio un «rido (Irli:, itin borra « <tolta min bocca 

■ la sfornii scura nunoro o suono nleuno ». 

Dio è tutto: gag!ii\rriiii n debolezza, gran¬ 
dezza e umiltà, bene 0 male, vitn c morto. 

• Tu sci cosi granile, ch'io non sono già piò, 

• sol clic ini e| metta vicino ». 

• Tu sei il povero, tu sci il mi Untili idi lo, 

■ hi xc» In pìe.trr. eh# ò «onta posto nti-uno, 

• Tu sci il telili roso reietto 

■ ette gira per la città col crepitacolo ». 

• 1 mici amici son loutnni : 

«n stento mio nnror Teco licito loro riunì 

■ e tu, set caduto (Ini nido, 

• sci un uccello novellino ibiH’mighie gini/o 
« 0 dagli ocelli grondi e mi fai pietà. 

• La min ninno fr troppo grosso per le, 

• cd io tiro su dnltn fonte uno gocciolo col dito. 

• c sto nttrillo *e tu arrivi n sorbirla, 

« c sento il tuo cuore e il mio battere 

• tiitt’c duo di pmirn ». 

In tutto vibra la potenza di questo « cosa 
delle coso ». 

LTtuivarso s'identifica col granello di «abbia: 
non M è mai abbastanza piccoli por adeguare 
i! nullatutto dolio coso. 


c va, e va I 

lì più rapida in me la voce, 
hi voce mia ... 
ucce! cantore che chiama 
la dolente città- 

Il 

Studio per un San Giorgio. 

(Inedita) 

Perché fulgc qual candida fiamma, 
perché guardo alcuno giammai lo sostenne, 

10 serbano i cicli sempre ascesso. 

Pensa: rompesse l’equino ferreo petto 
e il frontale il mattino nuvoloso 

sovra il paico del maniero, e per l’ailtico 
[ombroso viale 

scendesse in cauto passo eli danza leggera 

11 bardato destriero, con l'armi lento solcando, 

[qual neve 

la via del suo splendor ! 

Mentre argenteo sul corsiero (l'argento 
e non tòcco da nebbia o brina, 
sorge l'elmo, chiuso, lucente, 
con nel volo del suo cimiero 
fresca brezza del primo mattino. 

E scendendo, repente, appare 
tutto argento il bianco guetriero, 

tutto brilla di luci squillanti. 

c si drizza nel pugno la lancia, 

un baleno che in alto se» v« 

dal muto parco che intorno a lui si chiude 

Iti 

Fontana a Roma 

(Do "Die neuen Ocdichle,.). 

Due vasche: c l'tina l'altra sormonta 
nell'antico marmo che a lor fa ceichio. 

E l’acqua dall'alto piano s’inchina 
ver l’acqua che iti più l'aspetta 
c muta si volge a lei che sommessa parla, 
c segretamente, quasi con socchiusa mano, 
il cicl le mostra oltre il verde e l'ombra, 
come sconosciuta mi rubi l cosa. 

Se stessa tranquilla stende nella bella coppa 
senza duol d’csiglio; cerchio da cerchio cresce, 
sol talvolta trasognata, n goccia a goccia, 
scender si lascia lungo i) pendente muschio, 
fino all'ultimo specchio, clic profondo c cheto 
nella vasca sorride, tremulo, fra ombra c luce. 

IV 

(Inedito) 

I/tssù, dietro gli albori innocenti, 
il fato antico lentamente foggia 
la muta sita faccia. 

Solchi profondi'vi sì stendono; 
e lo strido d’un augello che qui sì lagno, 
ivi, quale impronta dolente, si slacca 
•lalla dura profetica bocca. 

Ahimè! c coloro clic in breve amanti saranno, 
si sorridono ancóra c non sanno l'addio; 
ni di sopra di essi, girando, seu va 
il loro destino, in segno di stelle 
nell'estasi notturna. 

Per esser vissuto fino a loro ancóra non scende, 
ancóra dimora, 

aereo, sospeso nel mobile ciclo, 
v *»itasma leggero. 

V 

(Da "Die neuen Gedtchte,,). 

Cavalca il cavalier in negro acciaio 
là fuori, ove il mondo scroscia c freme. 

E v’ò tutto là fuori: i dì e le valli, 

Lamico c il nemico, c la festa nelle salo, 


Col Rilke la storia della letteratura tedesca 
ha un ricorso di quel misticismo assoluto cha 
sembra tradurre in atto l’n ti in elogi a rigorosi 
dell» parola: chiuder gli occhi corporei sul 
inondo conosciuto, j>cr allìsar quelli dell'anima 
liel misterioso mondo dove s’ngila Dio. 

h |>oicliì: l’ignoto s insinua in ogni parto, a- 
donibra ogni cosa, penetra giù nelle latebre più 
profonde del nostro essere e, pur dissimulandosi 
continuamente in una proteiforme versatilità di 
O 3 polti e solio una centuplice maschera insfaL 
debile t*d insonl Abile, sempre con la a un invisi- 
bile ma sensibile presenza ci tenta 0 provoca, 
questo misticismo si risolvo in una perpetua vi’ 
giiniizn a spiare 0 corcate la divinità. 

.Solitudine, silenzio, ascesi ; ma non i» una 
tronquill» attesa conio di una spedai grazia che 
«i conceda, si invece in inni continua irrequieta 
ricerca dell'JnafTerabilo clic appena apparo, 
sguscia 0 sbalza, si trasforma « sfugge, pronto 
ad illuderò cd a deluderò. Tri misticismo è fon- 
tuuo da ogni teorizzazione loologaie e da ogni 
preoccupazione di religiosità pratica. E’ si, un 
conato di ai l ivore, conio dice S. Tomaso, alla 
«Visio «sentine Dei. ma là mito ciò rimane 
atidA materia dottrinale c campo u sonili di- 
sUnxioni scolastiche, qui produco uno stato d'a¬ 
nimo clic ò di per sò slesso prossimo alla lirica. 

In Rilke la tendenza alla vita intcriore si 
converte praticamente in una predilezione degli 
ambienti: silenziosi, dei paesaggi ricchi di sug¬ 
gestività spirituale, in una ricerca del prossimo 
dio abbia con lui delle affinità elettive. 

Nell’elogio clic egli fa dello scultore Rodi», 
suo compagno e macat.ro, sembra esposto il prò. 
gromma ideale della sua vita. 

- Egli mi ha insegnato tutto quello che pri¬ 
lli 1 non sapevo, tutto quello, poi, che sapevo 
mi ha chiarito coll esempio della sua vita tutta 
protesa verso l'infinito, del suo formo amore 
alla solitudine da nulla mai turbato, e del sito 
grande raccoglimento in so stesso». 

In queste confessioni troveremmo, se fosse 
necessario, il segreto della «uà personalità. La 
sua anima gravita copra un nucleo di impulsi c 
sentimenti irresistibilmente volti al misticismo: 
di li irraggia la sua attività artistica molte¬ 
plice e pur una d'ispirazione. Il libro che muglio 
lo rappresenta ì* lo • Stundenbuch » (Libro 
d'Ore). 

Nei paesi germanici, la pianta della mistica 
ìi Sempre allignata prosperosa. I primi vivai 
furono nei conventi Domenicani, maschili c 
femminili. Vennero poi gli « Amici di Dio » 
(GoUosfreutidc) clic pur non allontanandosi 
dalla chiesa, menarono una vita contemplativi» 
in un’ombrosa diffidenza d'ogni esteriorità pu¬ 
ramente liturgica ; 0 i «Fratelli di vita comune» 
(Hrùder voni gomoimamon Letali) dalle cui file 
usvì il famosissimo Tomaso da Kcmpcn, pro¬ 
babile «ulore del!'» Imitazione di Cristo», 

Nel silenzio dui chiostri o comunque nella 
solitudine prescelta, entro o fuori i confini se¬ 
gnati dall'ortodossia, tutto quest’animo asce¬ 
tiche agognavano al pevftzicnnmenio morale, 
alla mistica unione con Dio, ma quando scri¬ 
vevano, comunque si chiamassero: Ildegardo di 
Hingen, Matilde di Magdolnirgo, Mastro E- 
c',s:i ( Giovanni Taiibej o Giacomo Rolline, non 
potevano prescinderò da scopi pratici di odifi- 
caziono cristiana c di pioscliiisiuo. Onde era 
naturalo che i) loro fervore lirico si dissipasse 
subito nei toni oratori dello predica, nelle in¬ 
gegnosità delle similitudini, nelle peregrine tro¬ 
vale dcH'iqxilogo. nello noti il izx azioni teologali, 
nelle iatture apocalittiche dj seconda mano. 
Nessuno sapeva o voleva porsi al disopra delle 
questioni dogmatiche, per esprimere nella prima 
augffosfn.ne dell’estro i sentimeli ti che Paffuti- 


di R. M. Rilke 

uosa ricerca di Dio suscitava nella'sua anima 
soggetta ad una vicenda di dubbi e scoraggia- 
monti, di conforti e giubili. 

Per trovare un Diteggi amento Rimile a quello 
del Rilke, fu notalo miche dn altri, bisogna 
scendere fino al Silesins (Giovanni SchelUer). 
In Lui l'esaltazione mistica era tutt’uuo con 
l’esaltazione lirica: nessuna considerazione c- 
slriii3cca jwteva far da remora al suo iivqxito ; 
noi. Iu preoccupazione dcll orosia, non il pen¬ 
siero di |M»ncolnr sulla china ilei panteismo. 

Dio era quale»lo» sentiva lui Ora egli nvver. 
riva chiaramente che il più piccolo non può 
comprenderò il più grande, che bisogna essere 
con da »• no, ma dappiù d’ Dio, per abbile- 
ciarlo e servirlo. 

■ Signore fieni mi basta .venirti «mgclieiimcntc 

« c inverdire ni tuo cospetto nella perfezione degli I)c»; 
« ni mio spirito ciò è troppo ineschino c abbietto: 
«chi vuol servirti degnamente dov>*serc pi» t -h 0 
[divino *. 

A* libertà più sconfinala ora l’unico ricetta¬ 
colo allo spirilo incontenibile di lui. 

« Dov’ò la min sede? Dove io e Tu non stiamo. 

« Dav'è Tulliino termino, cui debbo tendere? 

« IA dove termine non r'ò ». 

1->10 stesso conio può vivere sci.za chi l'a 
verta l 

« Solo die senza di me Dio non può vivere mi istante 
« Se io in animilo, egli devo necessaria mente morire >. 

L esistenza di Dio c delle sue creatura di 
pende fatalmente da un reciproco aiuto. 

« C'ò tanto di Dio in nu-, (|iinnlo di me iu Lui. 

« lo coopero alla Min essenza, quanto Lui alla min ». 

11 mente c il tulio sono due termini che si 
equivalgono. 

• I.s goccia diventa il mare, ipmiido va ni mare 
« l'anima Dio, quando Dio i'accoglie ». 

in una « \l' ettanschmiung » consimile si muove 
anche il Rilke. Sonondiò il Silesius b più ir- 
mento cd enfatico, il poeta non sempre toglie 
la tonaca del frate; il Rilke è più calmo ed ob¬ 
biettivo, meno gagliardo ma più versatile. La 
sua anima d’aDisfa moderno ha superato i li- 
miri di ogni polemica e non spiega la voce clic 
iti canto. 

Canto lene clic smuore spesso in un sussurro, 
in un languido arpeggio, in un pianissimo tra- 
moioso, in noto flautato di violino, quasi voglia 
adeguare la levità di Dio clic* c sopratutto si¬ 
lenzio, eco remota, voce tenuissima, soffio sfug¬ 
gevole, 

■ Tu vieni c vai. Le porte si serrano 
« molto più piano, quasi senz'alito. 

« Tu sei il pii» leggero di lutti. 

« di tutti quelli dio passano per le case silenti. 

« Ci si può cosi abituar» n Te, 

■ dn non alzar gli occhi ila! libro, 

« ‘|>uim!o le Mie ligure Rabbelliscono. 

« ni paswir .Ielle tue ombre azzurre ». 

• .... Come vanni, ccntami]» nrjic 

• ti «ni levano dui silenzio *. 

« tu hai unii mainerà d'essere eosl leggera ; 

«coloro clic li licthcnnn »<;n:i Minori, 

• si «hi già rlìu'.ciiticnli .Iella Ina vicinanza». 

Dtm vi manza assidua, che ò quasi un'ade¬ 
renza: impalpabile come l’aria ò la parete di- 
visoria. 

« O cohiqiitllino Dio. w piò volte 
« nell,» lunga notte con duri colpi ti disturbo. 

• gli ò che ri» rado li .sento respirare, 

« e mi elle tu sei solo nella salii, 

• c m* bui t>i<o£iHi di qualche rosa non c'ò nessuno 


« lo mhi tropi» esiguo ne! mondo, 

• eppur non alibast.uira 

« per etiicro ni tuoi occhi una cosa 
« oscura c intelligente». 

Ma Tignoto i in tutti gli oggetti, opperò bi- 
sogna amarli lui ti d’amor fratorno. 

Il «Libro d’Ore* si potrebbe dire a qu.nlo 
riguardo, una parafrasi nmpliissima, una ini-.**, 
in ina bile variazione d.ì tenia del Cantico sL»l 
Solo di S. I 1 -.«.cevo.* 

Qualche entro tcdesro ha anzi parlato di mi 
«vangelo rilkcriano dello cose». 

« Io ti trovo in tutte «piede cose 
« «li cui «ino come mi buon frntallo «. 

Si ritorna all'universalismo del Sdorili*. Ri¬ 
cordate t 

« Domo, soltanto (pianilo sarai «liventnto tutto le rose, 

• entreròi nel Verbo 0 nel novero «logli Dei! » 

lucluttnbilincnu*, invincibilmente, eterna¬ 
mente, l’impulso sospinge l'uomo a Dio, 

• Umiditili gli occhi cd io pov-to vederti, 

«tappami le orecchie ed io pasv> sentirti; 

« senza piedi io posso venire n te, 

«scura Jraccn ti |<o.s,«<> tuttavia scongiurare.' • 

I bisbigli più tenui della notte sono d’uo¬ 
mini elio cercano nel buio, il Tenebroso, 1 In- 
trovabile, il Notturno. 

■ li cosi ò. min Dio, ogni notte : 

« sempre co n’ò di «vegliati, 

« c vanno 0 vanno c non li trovano. 

■ Li sciiti tu camminar nel buio 

« col posso dei cicchi?. 


« Io ti cerco poieliò essi passano 
« ovanti ulta min porta, l'osso quasi vederli. 

« Chi debb’io invocar* se non Colui 
« rh’è scuro c più notturno «Iella notte, 

« l'unico ohi* voglia neh za lampada, 

«e.non ha paura?» 

Nell'oscurità lo lorzo elementari degli istinti, 
le virtù più profonde dell’anima sono partico- 
lai-monte vivo. 

« Oscurità «la cui origino, io ti «mio piò die la fiamma 
■ che circoscrivo il mondo ». 

•.« Amo le ore oscuro del Tesser mio, 

«nelle quali I mici sensi si opprofondwcono ». 

U citazioni ai potrebbero multiplicaro all’in- 
fiinto, ma sarebbero sempre tropjx» frammen¬ 
tane per riprodurre la mirabile suggestiono, 
direi quasi ossessione, «dio la lettura conti- 
nuata del libro ti suscita della onnipresente c 
perpetuamente vigilante divinità. 

Sommessa alitilo», aerea, la canzone accom¬ 
pagna conio mia preghiera la mistica contem¬ 
plazione del poeta: alcunché di soffice, di mor¬ 
bido, di vellutato ò nolle parole, nel ritmo 0 
nel verso. Alcuni critici han creato, credo per il 
Rilko, la parola « Frau licitar Sri!» quasi «stilo 
femmine-©», per denominare la delicata levezza 
della sua maniora. A Tri, badi.ndo alle suo con¬ 
cezioni, l’Iia chiamato «gotico» a indicare quel 
tanto di nebuloso 0 di nordico che sembra fa¬ 
talmente connaturato con esso. 

Ne! lrilkc, infatti, l’aperta linea classica si 
rompe 0 sjvezza in un groviglio di punti e fra¬ 
stagli, al chiaroscuro netto so trini tra il mul¬ 
tiplo gioco delle sfumature, ni predominio del 
giorno e della luco quello della notte 0 del buio; 
al semplice il composto. Nei significato di certi 
vocaboli, sono accolte, sia pure in virtù di sug¬ 
gestione, mille sfumature, p. c. negli epiteti 
«latino» e «gotico» elio possono staro fra di 
loro in posizione untipodica. 

Ora i critici tedeschi che schematizzano ed 
cpjtotizziiiio quanto c più del dovere, non hanno 
mai adoperato l'aggettivo «gotico, più n pro¬ 
posito. * 
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I L BARBITI 


Spontanéité 

Un giovine poeta francese ci ha mandato 
questo lasse in prosa, interessante tentativo di 
fusione dell'elegia romantica cu» le notazioni 
tipiche de! surrealismo, /nienti come siamo a 
seguire H movimento contemporaneo delle 
letterature straniere, offriamo ben volentieri ai 
nostri lettori questa primizia,, che viene da una 
piccola cerchia di nuovi scrittori in gestazione. 

I. 

Àu jnrtiin de Shelley, où dormcnt Ics narcis- 
ses, où Ics hiromtcllcs traccili dea courbcs ova- 
Ics dati» la moiteur d’ync soiree de mai..... 
Des pòissons d’or trntuciit, lou'rds, dans Ics 
vnsqmis. Le bleii calme rógne, à pei ne froublò 
jnr le voi des oiscuux; des psufums de ver- 
veinc uiontcut. et de su rèa.U. Le poòte, vòlt* de 
bhmc, respiro. Cesi Shelley, c’cst moi. 

Quo la vie est lógore ! Dans le del, Glinccl- 
Icut des brillanta, je ròpète le noni de Claude, 
Claude qui gonne bleu de la coulcur du temps. 
l.'ue hxngucur uivstòricuse pène tre, où flottent 
des tnèlodics de Scintillami, torscs, ineisives, 
<iui houle ver se ut l'ètte. Kiifm Chiude nppnratt, 
mais il est impossiblo de le fixer. de le tou- 
chcr; un bcrcemcnt monotone l'agite, il va se 
confo lidie dans le bleu de la soiree; et jc cric, 
éperdu, et Shelley, couvcrt de rubis, de nuit 
et de rosee, jouc de la l)'re, et, se glissaut 
dans un parfum, Selmmann vient m’cxprhucr 
sou ^torneile (olio. Jc suis gris... Oh! le 
ré ve il ! 

II. 

Cesi aujourd’hui que je vais voir le magi* 
cien. J’imagine ses yctix noir.s, so» air altier, 
sa séduction souverninc, irrésistiblc. J’en tieni' 
ble d’étuotion, dans io lonrd autobus veri 
sombre ijui me tnuisportc jusqu’à lui. Le 
temps est bouenx; la ville est triste*, liti \k \ 
leniblc, je renio plein d’òmoi vers le magi- 
cieli; pcut-ctrc «nlditdrni-jc incutòt des roti* 
Icmcnts de tomtcì re. 

Des rèves de Cantre nuit, ut hybrides lam- 
bea UN me' troltcnt par la tòte. Clic lubriche 
un |ieti horrilde et mi peti attirante me fait 
fiissouner, ime jntubc se tneut asse/, netveu- 
scmeiit, i|iii ine snggèrt tm appetii faitucs- 
cpie. F.t je sui:» etitrniné vers lo magicien, et 
ic temps est gtis, et l’autobus dólnidó, òche* 
velò, m’cmpoite uvee le vent....... 

Le magicien est un bollirne du monde, qui 
me regarde on souriant, et qui porte ime vpitt- 
gle de eravate. 

MI. 

Joic d'mt simple a e cord dans ime trancile 
«rise do vie. Alt milieu de la brume nffective 
qui ni'oiiveloppc, (|ticlle impressimi violente 
il’est pas colle de ecs cors de ebasse au lire 
lointain. Quo ne soni trois mcstiros d’uti Prò* 
Inde de Bach, tuie chose iteritcllc et doni 
l'ivresse reste plus longiic? 

Comme vous fnyez vite, soirs d’iiiroiidcllcs 
et de bureau, parfum» des móutagnes noyòes 
sous Ics pins et Ics cèdres, rayou Mane de 
soleil, «pii tra vers un uuagc vient carcsser 
Ics notes d’xui orgue de Barbarie, et vous, 
toutes Ics marine...... 

Dans un tissu terne, jc vois des ladies òcln- 
tnutes, trop eirconscritcs. belasi 

Douccs fugaeitès, extases «ini me snìsisse/. 
ime minute pour me rclàchcr, m’apporta ni un 
parfum respirò il dix ans, des fraises des bois 
sous ime largo cròno, un renard vite ctcint, 
dea jardins bumides, et l'odeur des premier» 
abricots.» 


IV. 

Ah! Qttc fcraì-je et que dirai-jc? Un seni 
de tes regnrds me fera niourir, <xt mou cernir 
gonfie* età ver a en la miei dans tes btas. Lt 
pourtant, je ne dirai ricn, nous scrons très 
calmts. Nous scniirons l’odeur des fenilici 
fraìches dans la me aitiniòe. Tu aura» un re* 
garrì blond et rose, je rirai nux òclats V a-t-il 
line volupte dans le tourmcnt. dans la déccp- 
t:on, dans la perle on lo manque de ce que 
l*on aime? Peut-ètre. 

A moi, torrcnts des rircs deliranti, anima- 
tions, gaietò. Il me semble que le soleil citante 
cu tuoi, que l’air piqvie, (pie me yetix s'agran* 
dissent et vont délmrder. Il n’y a que toi qui 
[misse me fairc du bio». Prcuds-uioi dans tes 
bras, que je sombre dans ime torpeur mx pcu 
tornire. Mai non, c'cst vrai, c'cst inqiossible, 
enr jc ne dii ai ricu, que je ne gomiterai pas 
au bonheiir de t’aimcr, que jc finirai bientòt, 
que jc laisserai encorc pnsscr co dcruicr prin- 
temps. (pie jc suis mi peu ivre. 

Oh ! cornine mie vie intense flotte en cct 
ìustaut dati» mes norfs.... Mais tout cela ne 
vaili pas ton plus beau scurire. 

V. 

C’cst dcnuiiit soir que nous sortirons en¬ 
semble, (pie nous nous proinònerons dans Ics 
herbe» chantantes où s'agitcront Ics sautoicl- 
lcs. Ali! Quaitd demaiii soir sera-t-il venir? 
Jc m’agite et je m mipaticiitc. Je veu.\ voir 
lui ciel òtoilé ù ton bras siispcndu. Je vetix 
me voir ròvòler par la pròseiux* Conte» Ics 
briscs et tous Ics parfums, toutes ecs joies de 
la flore et de la lumière à qui ton tmicm im¬ 
porle, polir que je ptiisse Ics apjfrécier. 

fórra seni, dans ce «pii uvee toi me semble* 
rait le comble de l’exquis, scrait l'òquivàlcut 
d’un dòcor sans spcctacle. Les brises, les ètoi- 


les, les oiseaux, ne me scraient d'oucun prix. 
f-Ct si jc me roulnis dati* les Inni tes tierbes eu 
mùchouiiant qiiclquc parfum, je le furai* avec 
le désvspoir de ton abscnce oti l’impaticncc 
de lon rctour. 

Ali! demaiii, demaiii ! Ut demain no sera 
peut-étre (prime déccption. Je aerai peu cu¬ 
cini aux plus douccs ivresses, stupide, raccor* 
ni. Oli toi, tu sera» distrait, aillcnrs? Alt ! 
tout oc <pie Ton [jossòde en soi, en ròserve et 
que Don ne petit cxlcrioriscr. 

Mais les [ilus grandes jouissances ne soni¬ 
che» pas col ks (pii ne vi vent que dans nolre 
désir? 

VI. 

La rivière conio somòrc et blcutcc sous les 
remparts de la nuit. Ma tòte tourne, encorc 
òtourdio. La ciarlò biciitòt tra pònètrer, suiti* 
tante. Du blafnrd va iiailre, liideur désespò- 
ròe. « Dorniez, inoli enfant, dorme/, ne Unir¬ 
ne/. jkis, ne vous tourmcntc/. pas ici »». Quel¬ 
le est celle voix <[ui m’nppcllc, et vcut me 
consoler? Je ne pois l'écouter. Ièlle ile me 
iterait (ju’an retour en nrrièrc, il la nuit. 

La poesia 

Muradbegovic. 

L 

■ Tumara veda, bei Korita, mutila*. 

Cosi dai deserti ripiani di Kosow elio sanno 
lo strazio secolare delle genti serbo, o dalle mon¬ 
tagne della Bosnia mussulmana, sombra dila¬ 
gare come un’acqua torbida il canto a passio¬ 
nalo. 

Dove l'amore è grande, ma la speranza ù forse 
un sogno — il sogno, seconda natura slava -- 
velo che ricingc le semplici lince ritmiche di 
una veste melodica dominata dalla melaucouiu. 

Canto degli oppressi, voce soffocata degli es¬ 
seri che udii» serio dei patimenti hanno scordato 
di elio natura sia la letizia. 

K come leggera si levi ai sole la canzono — 
piena o perfetta — dei sensi c doU’onium nella 
esallaziouo che precedo l’ora divina del compi¬ 
mento d'amore. 

(.ìli Slavi meridionali sembrano ignoraro — 
nello loro fatturai uro — tutto quanto nella vita 
è gioia, e jxjsbcsso, o trionfo, e dominio. 

l'orso il senso trascendente della esistenza 
loglio loro, la visiono dell’iiiunadiato c del con¬ 
creto . o vagano con il cuore e con il pensiero 
nelle sfere eternamente varie dell’Indefinito. 

Devo j)cr noi è fuoco, ed avvampare di pas¬ 
sioni senza barriera, jx-r essi è il sogno che si 
svolge in sè, nè mai si avvera. 

Dove sono la luco e la fede, per essi è la dolco 
luminosità di una notte lunare od il sorriso 
triste di «'hi vorrobbo credere. 

Dove c la volontà maestra di azione, è invece 
la fatalistica consegua di sì» u qualche cosa di 
più alto, ma sempre mono preciso. 

Non c facile trovare nei cauti dei poeti il 
soffio ardente della febbre sensualo, ed il ri¬ 
chiamo d'amore sorge dai loro versi simile ad 
mia preghiera. 

Alia donna chiedono — quasi con timidezza 
fanciullesca — di volere accòglierò il loro sup- 
pliearo cito il tempo reso quasi vano; cantano 
la bellezza iu mille maniere ma in un solo tono, 
descrivendo le fattizie senza buttarsi a fuiift 
alla conquista del suo senso divino. 

Ma porgere alla donna la passione come un 
fiore, rosso di sangue c »lf iiioco. dirle affannosa¬ 
mente della brama elio arde le carni senza mai 
posare, costringerla a donare, all'uomo, al «suo» 
uomo tutta l’anima, questo non c compito della 
poesia slava. 

K‘ compito nostro, di noi genti italiche ir¬ 
ruenti o fantastiche, femmine forse nella acuita 
sensibilità e nella sete di vita e di tormento — 
clic qualche volta, ebbri, noi chiamiamo gioia 
— ma maschi, come maschi, nell’attimo della 
fede o dell'amore. 

E dell'opera. 

Purché soltanto chi sa amare sa o può dare, 
oroare, animare. 

E non vi ha nessun seme fecondo al di fuori 
dei solchi — non unpoita se arati dolorosa- 
niente — del l'amore. 

Serbi c Croati donano ].» tristezza delle me¬ 
ditazioni sconsolate alfa ore, o al ritmo affidano 
l'angoscia soffocata; nel onoro, donde ogni ac¬ 
cento nasce, l’aridità che suole nccompjigunrc 
una sofferenza continua. 

Pianto «> rimpianto. 

K talvolta neppure i! pianto è più, ma il riso 
della beffa più atroce che I ttomo infligge a se 
stesso. 

Un grido, un pugno si leva nel gesto di ri- 
volta che nacque con il primo uomo, e che poi 
ricade inerte. 

K la stanchezza, (anta e rosi diffusa filati 
cliez.za elio fu paura, come qualche cosa di in¬ 
consciamente tragico che tutti, (hiH'nomo al po¬ 
polo, recano iti »c. 

Divago; ma è così dolce orrare nelle regioni 
dello spirilo per ehi crede mi io credo, che non 
tanfo fornire di notizie gli invilivi delle mille 
biblioteche e dei milioni di eruditi, c non lauto 
disperderò in mille rivoli il torrente santo di 
poesia, sia il fine di chi vivo l'angosciosa feb¬ 
bre del ritmo iu sé « Iu rivive negli altri, quanto 


Kl rmirore giise et lugubre me piqué; nu 
milieu de moti toiiriioicmcnt, je sens line force 
irrésistiblc m'alliicr vers elle, et tout-ù-coup 
ime voix, sa voix, et combien horrihle et stri- 
dente, (lòchirante.... 

Quelle voix es-tu, ù Ione: sifflcmcnt, sif- 
ilcntcnt binile qui ni‘attiro vers un influì? C'eU 
la trom))e du niivùmt qui bicutòt va m'cngloti- 
tir. Hurlcuiciit, quel es-tu, toi qui va» me 
saisir? pourquoi si tragique et si doux, pour- 
quoi, de la utènte coulcur que cc qui m'eu- 
tourc? 

Là-bas, de l’autrc cùtò de la rivière est tuie 
iongne, longiic eheminte (l’usino qui lance 
cct appcl profottd, glacé-, intei ininabk*. 

Vite (leu haut, sa bouehe est comme le 
cratère (l’un volcnn. Il ett sort, en lourdcs vo- 
lutes, tute fumèe bianche qui va pcut-ctie 
bicii m’étoutTer. C’cst olle, «pii m’iii>pelait de 
se» cris. 

Des lucurs òlcctrupics dnusciit mi forni du 
gouffre.... Ce ne sera aiirè» tout qu’un bon 
imitili d’Iiiver, triste, bourgeois, ordinaire, un 
l»eu pluvieux, petit ótre. 

JEAN BERTRAND 


serbo-croata 

di ricreare interpretando — 1.» jxissiono che 
sepjie generare. 

Quella od un altra ; fonti di vita che sgorgano 
da una stessa roccia. 

Vi sono, disseminati por tutta la Boauia o 
la Serbia meridionale, molti mussulmani, cd 
oggi elio ì tempi nuovi cancellano — forse sol¬ 
tanto all'esterno — i segni di un credo reli¬ 
gioso nato v vissuto nel fanatismo, con nn pas¬ 
sato di guerre combattute c vinto, di terrò spo- 
gfintc cd oppresso nel nome della fede, oggi an¬ 
cora c dato di scorgere i resti dei costumi Muvlii 
indie manifestazioni solite della loro vita quoti- 
diana. 

Anche i Musulmani, come gli Ebrei, sono 
sognati dalla mano divina. 

fili olirei operano prima di crederò o la loro 
fede è costruita sulle singolo pietre del Tempio, 
i Turchi rimettono a Dio nuche l’opcra 
Slavi di oggi e Turchi di ieri. 

Conquistatori feroci clic sapevano levare sei- 
vagginmcnW* il riso sulla vittima sgozzata e sul¬ 
la femmina di preda posseduta, |)oi signori «Ielle 
torre (lei vinti, perchè con il lavoro di questi 
germogliasse per lon» più facilmente la spiga 
dallo zolle cho inumidivano il pianto cd il san¬ 
gue degli oppressi. 

Oggi, a loro volta, molto vieini a [wvderc ogni 
loro carattere. 

Il 

La itosi algidi rimembranza dcU'harem, quan¬ 
do osso ora ancora una dello carati eristiche 
più vive della vita turca, si delinca come 
Sentimento dominante m una breve raccolta «li 
versi in lingua serba che reca il tololo « Harem** 
•tea Lirika». 

L’autore — Ahmod Muradbegovic — rivela 
ne! nome In propria origino mussulmana, cd al 
lettore fa rivivere con una certa ingenua sen¬ 
sualità di tono alcuni quadretti di vita intima 
femminili». 

Tanto scene, tanti brevi ma efficaci colpi di 
pennello sopra uno sfondo assai cupo, iìlumi- 
nat.» da una luce sanguigna c, qua o là, da vio¬ 
lenti barbagli. 

J.u ricerca «fi un senso unico è vana. 

L, veramente, è vana sempre in ogni poesìa; 

' hi può ardire di fermare l'attimo divino, ri¬ 
stante di fuoco in cui tinta intiera l’attività del 
poeta è raccolta ne) suo v.sorc per prendervi la 
forma di un ritmo destinato n pori ara alle ani¬ 
me mia più intonsa passione? 

Variano i toni della poesia nei versi di Mmad- 
bcgovic; dal tremolio lieve delle foglio dei 
pioppi «ho inizia il libro, alla desolata solitu¬ 
dine dello carovane erranti fra fa gole infido del 
de sei lo d'Arabia, quanto visioni si seguono, 
quante meditazioni brevissime si alternano. 

i>u tutto U figura . non nuova de) resto — 
(Mia donna che domina nella serra profumata 
degli ardenti fiori di carne, che I più sottili 
segreti della voluttà conosce e<l usa da maestra 
abile ed esperta. 

Lo scrittore ritorna molto spesso sui tratti 

piu vivi delle donne amate; i **iipelli — neri _ 

lo pupille degli ocelli, fa boera sempre infuocata 
dal tormento sensuale. 

L sangue, il fatale ricomparire «!«;) sangue di 
lutto le passioni Immuni , di tutti gli amori 
suiti dal pernio per vivere in esso, per bete 
avidamente alla coppa insidiosa elio esso porge. 

Uno spirito religioso, — come il vento « he 
aule nelle pianure desertiche — fa »i ritrova 
sempre, melandosi nell'aspuUo «li tendenza alla 
elevazione mistica; senza che il misticismo in 
questo, conio m altri .-usi, debba segnare un 
coutrnsto con fa passione che avvelena tutte le 
f'1/iv del cuore dell’uomo. 

IVr questo, un calilo d’amore, cd inni «lescri- 
;'m;i • di femmina si accompagnano e si li-gami 
quasi ad ima preghiera che il irredente leva al 
suo Dio — Allah. 

H canto che si intitoli» «U svolo] nóci* •— 
nella santa imi lo - è tutto soffuso «li Iris! uzza, 
come se d primo verso avesse retto l'ispirazione! 
del poeta senza dare 1 vegnu idi'angoscioso senso 
di desolazione, come se la natura du* m queste 


me- 


poesie non ha una piccola parto, non conoscesse 
in celli istanti che una luminosità freddamente 
lunare, resa più gelida dai riflessi di rupi mar¬ 
moreo. 

■ Mjeseiua «lazi sa invainomi!» gora*. 

Ma mi! quanti diversi aspetti audio la natura 
assume in questi versi, so la sua voce sanno re¬ 
carci tanto la brezza licvo clic agita le foglie, 
quanto il torbido rivolgersi della acque strari¬ 
panti, tanto la triste ora autunnale, quanto il 
nero profondo delle notti rarhi fra i delitti d’a- 
moro. 

Ma in tutto il libro non v’ò un solo verso, nón 
una parola elio ci parli di gioia, e tutto è cupo, 
tutto è così triste! Scene dipinto a colori oscuri 
o sfondi notturni o crepuscolari «* sempre «opra¬ 
tili lo ombro, e luci sanguigno 

(.a chiusa: 

]u un accenno precedente dissi del più singo¬ 
lare aspetto della poesia — o posso aggiungere 
— della letteratura slava in genere, di quella 
setbo-croata in modo speciale ; dissi come essa 
sia sempre dominata, ispirata da una tristezza 
profonda di cui è vano cercare di scorgere l'o¬ 
rigine ; qualche cosa elio trascina attraverso i 
secoli o sembra quasi il riflesso di un fato di 
sventura. 

(.fasi nelle [hmisìo di Muradbegovic e cosi forse 
sempre. 

Dei quadretti che il poeta presunta, variando 
il metro, so si toglie il soggetto d’ispirazioni» elio 
rivela davvero mi attaccamento vivo o nostal¬ 
gico alla vita ed alla tradizione religiosa muzsul- 
ninna; ac ai toglio tutta ciò clic è ricordo, vis¬ 
suto con passione, della vita infima nella casa 
turca c spontanea professione di fedo, tutto il 
resto c di natura slava. 

Cosi ricompare il senso della natura nello de*, 
scrizioni brevi che «pia o là accompagnano i sog¬ 
getti di poesia, c più ancora in qualche poesia 
dove gli accordi melanconici sono un tema a sè 
c traggono proprio dalla visione meditata della 
Natura la più fresca impronta. 

Questo, in modo speciale in «Topole» (i piop¬ 
pi), su svelo] noci» (nella notte santa) «Joson- 
ski akordi » (accordi «mulinali), nell'ultima 
po«*sia il piuuo brivido autunnale percorro l’o- 
niiita. 

A ut unno; il Icih|k> in cui il verde muore, e 
muoiono lo brevi passioni folli, o nel cuore la 
t'. isteria cala leni «munte come una nebbia, «ld 
avvolgevo lutto ciò che nell’uomo vive; la pus- 
sione, il pensiero, la lodo. 

Anello per il poeta ù l'autunno, netta visione 
di sceno elio non si vivranno più, ma che ricor¬ 
dano lo ore di voluttà vissuta un tempo u min¬ 
anti» iu sogno. 

Lampi che si spengono presto, ma bastano ad 
illuminare tutta una Vita. 

Tonno , 19 * 26 . 

Manto Lisnp,no. 

Alimvd Muradbegovic 

IlntfMoka lirika 

hi vai sii sfamiianli : avori Ih P. 

7 ,' itjrch . 


"Frusta,, e “Fiera,,. 

A bilia ino tutte le buone intenzioni (o, tempo 
che ri crescano le unghie le recheremo audio a 
roni pi mento) di essere gli Aristarchi Seminabile 
della odierna cult uva italiana e straniera. Pro¬ 
fessioni*, questa di Aristarco, cho spesso viene 
vantata o annunziata, tua non praticata seria¬ 
mente se non da pochi. 

Ber conto nostro, l'esercizio della professione 
non si avvierebbe ili modo decoroso per noi so 
non trovassimo la maniera di allungare una 
sferzata alla consorella maggioro che va per il 
mondo col nome di •Piera letteraria». Ma si 
rassicuri la venerabile consorella; si tratta di 
una sforzatinu modesta t* carezzevole. 

Fiera vuol dire luogo dove si fa mercato, in 
giorni prestabiliti, di lustiami c prodotti agri¬ 
coli r manifattura d egni sorta, nll’ingrosso c al 
minuto, con libera «-ontrattazione. Ma ciò che si 
vende in fiera dcv'e.wre, o- [**r quantità o j>er 
qualità, supcriore a ciò che tutti i giorni si 
può comperare nello botteghe: so non fosse cosi 
In fi «fra non avrebbe ragione di esistere. 

Perchè allora la • Fiera letteraria», che do¬ 
vrebbe raccogliere settimana per settimana lo 
glandi filino e i grossi calibri della, nostra let¬ 
teratura, si compiace tanto «li riempire fa suo 
colonne con la quintessenza della produzione 
provinciale ? Forse perche in Italia non c’è altro 
«'he, provincia T 

Un nuovo poeta. 

L'Accademia Mondadori ha scoperto un mio- 
vo poeta nella persona «li Vincenzo Oevacc, Co¬ 
noscevamo, veramente, Cìoracr come [K>et,i da 
un gran pezzo ; un romanzo, • La Grazia • (1913) 
era unico titolo, ma sufficiente jxirehè l’autore 
fosso ricordato nelle buone cromiche. In tredici 
anni la sua vena forte o selvaggia di inesjxtrto 
figurai oro ò diventata una stilizzata tecnica di 
verseggiatore, piena di aufraiLnosità < 3 di con- 
l raddii ori»* combinazioni. Ma Cornee è stato 
■ courtunfa*. Rallegramenti. 

l.l no dei Verri. 
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Gli studi critici 


In questa rubrica, abbiamo l’intenzione di 
venire di tempo iti tempo esaminando, tenen¬ 
doci all'ombra di alcuni nomi dottici o vene¬ 
randi della nostra letteratura, i risultati e le 
conclusioni della critica più recente. I nostri 
saggi non voglio» essere nò annunzi bibliografici 
nò tanto meno articoli di terza pagina. Perchò 
da un Iato terroni fisso to sguardo all'insieme 
del quadro: o d’altra pnrte i libri di cui par- 
loremo non saran sempre i più noti nè i più 
facili a leggersi. Lo nostre pagine sarai! forse 
piuttosto i segni dun ardito esperimento: si 
tratta invero d’avvicinare ad un pubblico, sia 
pur ristretto, una materia ch'ò rimasta sino ad 
oggi, P er generai difetto di coltura, lontana 
ignota ed ostica ai più. 

Abbiamo avuto di recente (qualcuno torso 
non se n’ò ancora dimenticato) una polemica 
sulla critica, rotulotta con tanta disperata alle¬ 
gria, con tale assenza di metodo e j>ovcrtà di ri¬ 
sultati, elio gli spettatori più intelligenti eb¬ 
bero a divertirsi. Vi parteciparono alcuni dei 
nostri giornalisti più buontenijxHii, ignoranti e 
sfaccendati : ma anche le j>crsone più preparate 
e più collo (citiam, per cs. in campi diversi, 
Attilio Momigliano cd Emilio Cocchi) finirò» 
col trovarsi a disagio in quolln diabolica fiera, 
e le loro parole si dispersero al vento. Era sal¬ 
tato sii infatti un tale ad inveir contro i nostri 
critici, perche, sempre pronti a correr dietro 
ad ogni novità nostrana, o peggio straniera, ri¬ 
fiutava» poi di valutare e misurare nc‘ loro 
set itti le lince o lo opero injigni della nostra 
classica Ietteraiura. Era naturale che ad assu¬ 
mersi il compito di bandirò imprese di questa 
grandezza fosso proprio uno «li quei buoni ra¬ 
gazzi che, i dottici, non san neppure quasi mai 
dove stiano di casa, c so per caso ne incoiliran 
qualcuno osco» fuori subito in entusiasmi spro- 
jKaitati e sommari, e so» sempre pronti infine 
a confonder la loro particolare e giovanile i- 
gnoranza (non priva magari d’ingegno e di 
gusto) con una ignoranza che essi immaginano 
sia generale c diffusa. Como t»lo, egli si rivol¬ 
geva a quei soli critici che conoscesse (vogtinm 
dir quelli che imbrattali di chiacchiere, più o 
meno letterarie le pagine dei nostri giornali} c 
proponeva loro di far, nientemeno, una nuova 
storia della poesia italiana Impresa stupenda 
c affidata, non c’ò che diro, in buone mani ! 

Non è nostra intenziono assumer la difesa 
d’ufficio della critica italiana, e neppure in sede 
più ristretta, di quella accademica ed univer¬ 
sitaria. Abbiamo già espresso il nostro parere 
in proposito. Soltanto, lasciando stare le inu- 
tili discussioni per venire su un più solido ter¬ 
reno, intendiamo studiare e giudicare, nei saggi 
che verrei» pubblicando, quel tanto o quel j>oco 
che ignorandolo naturalmente i più, han pur 
fatto i nostri critici in questi ultimi anni. 

Machiavelli 

Ecco qui due libri italiani, usciti entrambi nel 
corrente anno, dai quali la figura del Segre¬ 
tario fiorentino dovrebbe venir fuori delineata 
e circoscritta secondo i nuovi metodi e le più 
recenti indagini -doriche, giuridiche e filoso¬ 
fiche. Di essi, uno c dodicato senz’altro a tutta 
Ln politico di Machiavelli c v: sono raccolti gli 
scritti d'uno studioso già noto ed esperto, come 
Francesco Ercole (scritti pubblicati la prima 
volta negli Studi «commi, pini ittici della Uni - 
venItti di Coi//Ótri degli anni 1916 « ’17 o nello 
rivista. Politica del '20 o del ’2l); l'altio 
è opera d'nn giovine, Federico Chabod, c tratta 
più limitatamente e specificamente Del * Prin. 
ape» di Niccolò Machiavelli. In verità, come 
vedremo, l'indole e la mente dèi grande scrit¬ 
tore nostro ’balzan più rive schiette cd intere 
dall’opera più limitata c speciale cho non da 
quella che vorrebbe caser più comprensiva e 
gcnornJo. Poiché, è bene notarlo subito, fra l una 
e l’altra pubblicazione,*sussiste una differenza, 
onai opposizione, di idee e di metodo, cho ì cri. 
tic» non hanno di solito giustamente apprez¬ 
zata (limitandosi anzi por Io più a compartire, 
in modo ugnalo le lodi), e che ò opportuno, a 
parer mio, sia messa alfine nel suo giusto ri- 
liovo. 

L’Èrcole muove da una preparazione non let¬ 
teraria, c neppure in largo senso umana o sto¬ 
rica, bensì specificamente giuridica o filosofica. 
Ma lo categorie etiche, viste con mento di giu¬ 
rista, gli si trasfigurano in concetti generali, 
i quali non derivano il loro significato o la loro 
profondità dal tempo in cui sorgono e dal tono 
di ehi le enuncia, ma valgo» per sé stessi, iso¬ 
lati ed astratti, quasi nero formule nate o cre¬ 
sciute fuor d'ogni limite temporale c spaziale; 
Cosi che, se al critico vorrà in mente di «ri. 
salire, attraverso la esjiosiziont' frammentaria e 
analitica, che il Maechiavclli ha dato al proprio 
pensiero, alla sintesi di questo pensiero, e di 
ricostruire, nelle sue lineo generali, il concetto 
e la teoria universale dello Staio, quale dovè 
pur splendere alla profonda mente di Lui»: 
nessun ostacolo vairà ud arrestarlo nò gli im¬ 


pedirà di metter insieme pezzo per pezzo un 
sistema compiuto e dettagliato Non gli impor¬ 
teranno Io dato o le occasioni differenti delle 
vario opere, dai Discorsi alle Stai ir: tutte anzi 
gli appariranno materia indifferente cd uguale, 
miniera informo dì citazioni, quasi sparsi fram' 
monti d’una ideal dottrina da ricomporre. Ri¬ 
conoscerà l'incertezza, talora magari contraddi 
tori», della terminologia : ma alla sua perizia 
giuridica parrà questo licvo intoppo. Si fer¬ 
merà a considerare j>or un istanto il carattere 
analitico e frammentario dcll’ospoflizione, ma 
non dispererà di raggiungere, oltre i frammenti, 
la sintesi. Ne vien fuori una compiuta tratta¬ 
zione di filosofia politica, con i suoi prolegomeni 
morali, la sua toorÌA generale sullo stato, o 
quelle particolari su"a clasrificuziono dei go¬ 
verni, sui mezzi di crearli, rinnovarli c mante¬ 
nerli, sulln difesa esterna od interna degli or¬ 
dini. 

Sotto quest’aspetto, il libro del!'E. ò chiaro, 
minuzioso ed attento, piano d'osservazioni a- 
cute o profonde, di quelle distinzioni teoriche 
c sottili, cho al volgo sfuggono, ma son l’or¬ 
goglio appunto dei giuristi: senonchò vien fatto 
talora al lettore di dimenticala! che tutte que¬ 
sto costruzioni, un po' fredde c incorporoc nella 
loro bella armonia, sono attribuito proprio alla 
monte fervida, appassionata e, diciamo pure, 
immaginosa di Niccolò Machiavelli. 

Ecco, anzitutto, un preludio sulla filosofia 
morale del gran Segretario. L’E. riesce a trovar 
nel eap. 25 del «Principe», dove si parla della 
fortuna o della virtù o del modo ond'ewc sì 
dividono il campo doli'umana realtà, un'origi. 
naie e profonda soluzione del problema del li¬ 
bero arbitrio, la quale preannuncio senza più 

10 dottrine crociane sull’argomento. Così dì re¬ 
cente un altro .studioso ha voluto vedevo in 
quelle pagine machiavelliche la ricerca d’un 
principi uni universa! itati* della storia. 

In realtà'esse si riannettono all’incortezza 
teorica clic il Fiorentino ebbe qui in comune 
con gli altri uomini del suo tempo. Ma nell'im¬ 
magine dei «fiumi ruinosi». che quell 'incertezza 
teorica copro senza nasconderla, anzi additan- 
dola al lettore conto, l'B. no,, esito a scoprire 
uno rappresentazione del concetto crociano della 
storia, dove se la volizione coincida con l'azione, 
non può coinciderò con l'aceodimento, dio dai 
fondersi od iniMi!trarsi di tutto le azioni indi- 
vidimi] risulta. 

Così il concetto machiavellico della virtù pare 
nll'E. identificami con quella che il Croco ehia- 
ma forma economica dello spirito. La quale, 
nneha nel Machiavelli, non esclude una snpc- 
rioro forma inorale, che però non è, come nel 
Croce, volontà del bene universale, bensì *ol. 
tanto di quello d'uua Patria determinato. 

• L’etica del M. non òche in parto formale: 
anzi, a ben guardare, non ò affatto formale, 
perchè presuppone cd afferma un limite mate¬ 
riale' alla moralità... La Patria... è il presup- 
posto cd gl limito doli» moralità machiavellica: 
sia nel scuso cho, in essa c per essa, tutta la 
moralità machiavellica si compendia ed esauri¬ 
sce, sin nel senso che, all’infuori de essa, non 
v ha pel M. moralità possibile». In questa de- 
Icrininazione dei limiti materiali del! etica stu¬ 
diata si rivela meglio l'acutezza ingegnosa e la 
chara mente dcll’E Ma la precedente sistema¬ 
zione è liop|Hj sforzata, troppo vuol ridurre le 
parole o le ideo incerte e vaghi» d’uno scrittore 
cinquecentesco entro gli schemi offerti da una 
filosofia modernissima, anche se già classica, 
perchè possa riuscire persuasiva. A minori urti 
si espongono invece le paeiuc che seguono nello 
studio dcll'R., sullo stato e la difesa dello Stato 
secondo M. E., ne) complesso, l'interpreta¬ 
zione della teoria machiavellici dolio stato, co¬ 
me d'un organismo vivente o corpo misto, per 

11 quale la distinzione aristotelica di materia 
e forma attuino l’aspetto del rapporto vivo tra 
il pojioto e gli ordini giuridici che l’informano, 
e fanno d’uua massa confusa d’individui un vi¬ 
vere civile, può esser bonittimo accettata. Ma 
anche qui, nei particolari, accanto ad analisi 
fini e profonde, appare troppe- frequente l'in¬ 
tegrazione sistematica, apporto personale del. 
l’B. che trascende lo note sparse c slegate de! 
Fiorentino, c talora vi si sovrappone. 

Perché anche qui il rritic* non bada allo 
condizioni storiche, dalle quali le <loitrine pren¬ 
dono origine e forma, c deriv.ni talora Io scopo, 
e continua a perseguire con accanito rigore un 
suo ideale sistema Non vogtinm già dire che 
manchi al M, un nucleo d'idee generali e suffi¬ 
cientemente chiare, bensì soltanto che queste 
non sono molte nò egli le volle mai legate in 
un insieme logico. Cosicché, come diceva il 
Villnri, «l’unità della sua scienza bisogna cer¬ 
carla piuttosto net suo modo di pensare», cioè 
fermarsi a una (leso ri alone noi. soverchiamente 
astratta, nè tanto meno particolareggiata, c 
uoppur pan»osa di contraddizioni, della sua fi¬ 
sionomia di pensatore: oppure esaminare, se si 
vuole, i dettagli, ma lasciandoli nella lor li¬ 
bertà, «euziì costringerli e idre schemi che 1. 


comprimono c li doformano E soprotutto, bi¬ 
sogna aver l'occhio alla storia. Non solo u quella 
particobir storia del pensiero filosofico-giuri- 
dico, cho l’E. profondamonte conosce, e nella 
quale egli inquadra, talora mirabilmente, le 
teorie del M. : perchè a questa particolnro sto¬ 
ria il Fiorentino sfuggo troppo spesso, rifugian¬ 
dosi in quolla più larga e comprensiva del mondo 
politico, letterario e moralo cui egli appartenne. 
So di cotesti limiti storici l'E, avesse tenuto 
maggior conto, egli uvrobbe evitato forse corti 
errori di valutazione: come là dovagli scorge, 
a quel modo die già altri, nelle teorie militari 
del M. il presentimento della moderna coscri¬ 
zioni) obbligatoria, mentre in realtà, corno ben 
dimostra lo Chabod, «il j>opclo armato del Fio¬ 
rentino non è nitro se non la risurrezione, mo- 
nienfuuea cd inutile, delle vecchie milizie co¬ 
munali», o ancho là dov’epli immagina ohe il 
M. abbia pensato a’ia totale unificazione d'I¬ 
talia in un regno, mentre nel «Principe» si 
propone solo l'idealo d’uno Stato capace di te¬ 
ucro a freno sotto In sua egemonia i minori 
potè ufi italiani c di difender tutta la penisola 
dall’assaUo dei barbari. 

Cosi divulso da quelle condizioni storiche che 
hanno offerto tanta materia alla sua soldino 
meditazione, e, dici am pure determinato tanta 
parte delle suo idee, il M esce, da questo stu¬ 
dio, rimpicciolito o talora falsato. E’ difficile 
riconoscere, ancor più che i.clla terminologia 
rummndenmtn, nelTorganismo metodico della 
trattazione, l'animo o la passione di quel M. 
che, in altri tempi, abbiam letto cd amato. Ri¬ 
mangono, a determinar l'importonza di questo 
saggio dcU’E., i felici ri accosta menti del pen¬ 
siero del suo autore a quello della tradizione 
giuapiibblicistiea classica, medievale c del Rina¬ 
scimento ; e certe indagini di terminologia giuri¬ 
dica, ove ha campo di dimostrarsi la sua par¬ 
ticolare sapienza in questa materia, come là 
dove egli esamina i diversi significati assunti 
nel linguaggio del M. dalle parole itato, ordirti, 
eoe. Anche» le pagine sulla religione son tra lo 
più bello del saggio 

• • » 

In un ambiente «usai più largo c denso di 
cote e di uomini ci trasportano le osservazioni 
dello Chabod, se pur esse appaiali dapprima 
rivolte non più cho a determinano la goncsi, il 
significato o il valore storico d’una sola fra lo 
opere del ài. Invero la preparazione di questo 
giovane, se ondi'essa non ha paura nè «li for¬ 
mule nè di sistemi, non è più j>erò strettamento 
filosofica o giuridica, 'bensì essenzialmente sto¬ 
rica, nel senso più comune e più largo di questa 
parola. E il saggio cho qui si commenta è frutto 
di lunghi anni di lavoro, durante i quali non 
solo l'età cho fu del M., ma anche quello cho 
la prepararono e offriron comunque materia di 
politiche esperienze alla monto del Fiorentino, 
son state studinto o valutate con diligonto cd 
amorosa attenzione. 

Eli studi storici han dato allo Ch. il senso 
degli svolgimenti o delle distanze; inoltre gli 
hanno insegnato il valore degli individui e i 
motivi umani delle loro azioni ancho teoriche, 
al di là delle dottrine astratte. Cosicché, se al¬ 
l’Èrcole tutte le filosofie appaion come poste 
sopra un piano unico ed irreale, lo Ch. sa op¬ 
portunamente distaccare e collocare nel loro 
tempo teorie che, a chi le osservi nella lor mera 
formulazione verbale, possono apparire, se non 
proprio identiche, simili. Poi, ciò che è più im- 
portante ancora, l’anima individuale del M., 
così lontana, come nbbiani detto, dal saggio 
del l’Èrcole, qui ricompare tutta .» da! confronto 
delle vicende storiche 0 degli uomini che le 
stanno intorno acquista maggior rilievo. 

Per lo Ch. il pensiero del M. non gì svolgo 
su di una linea sola armonicamente; che anzi 
pmo c .legato alla vita di lui, tanto ricca di 
motivi, varia, permeata dagli eventi del giorno, 
a tal segno che a avvertono nelle opere i suc¬ 
cessivi trapassi sentimentali dello scrittore, il 
<-ui animo non è sempre identico ovunque» 
Pocl.c, ma poloni; ed originali, aon lo idee cho 
rimangono saldo ai fondamenti di questo pon. 
siero, E anzitutto il riconoscimento dell'auto¬ 
nomia della politila. Ma questa uniti!, per così 
dir fondamentale, del pensiero machiavellico 
non escludo lo differenze particolari ohe non 
poi svolgimenti delle sue teorie determinati 
•’ "««?'.'* intrinseche a quelle, come accade 
negli «piriti filosofici e dogmatici, bensì, coili'h 
proprio di nomo ohe alla vita circostante s’np- 
passioni di continuo, dipcndon per lo piu dal 
mutare degli eventi esteriori E’ necessario che 
queste differenze non siano dimenticalo. Cosi, 
se contro l’antinomia rrincipr-nlmnì, mala¬ 
mente interpretata ad esagerata per il passalo, 
v'b oggi nella critica più recente la tendenza 
.a veder ne’lo due opere il comune fondo, la 
cuti) che «i ordina variamente in rapporto alla 
maìrrin del soggetto., t pur giusto osservarti 
che coleste identificazione divieit spesso troppo 
rigida o schematica. 

«Sia pur la virtù individualo a base anche 
della repubblica.; non ro s ta meno cho. noli'un 
caso, In forza della vi Li colh.-Ifiva, h virtù dolio 
membra, la involge in sò, mentre, nell'altro, 


r: mnntiicno con assoluta rigidezza il carattere 
individuale. E siccome il M. non era un astratto 
tcnrico..., ma un politico e un uomo di passione 
dio le idee veniva a mano a mano sviluppando 
o determinando in strettissima connessione con 
lo attività, lo speranze, lo scopo pratico dei di¬ 
vorai momenti, così rimano da vedere quale dif. 
ferente contonuto debba neccanrinmeuto ritro¬ 
varsi in un criterio apparentemente identico.... 
Or un diverso orientamento della vita intima, 
e quindi del pensiero del M , nello suo opero, 
non ai può negare». Donde la necessità di stu¬ 
diare lo opere nella loro genesi umana, u qui 
in particolare il «Principe». 

Noi primi mesi del 1513 ÌU. si ritira in villa, 
a S. Casoiano. Lo disgrazie recenti, le miserie 
della vita quotidiana fra' rustici donde si risol¬ 
leva più alto e teso il suo orgoglio d'umanista, 
c sopratutto la disperazione della storia d’1- 
talin, lo distaccali dal presento c lo conducono 
a ritrovare, sulle ormo di Livio, in Roma an¬ 
tica, il suo ideale dello stato forte libero e sano. 
Sorgono i primi appunti dolio Deche, «superbo 
elogio della vita jjolitica, quale sorge in una 
società non corrotta, n cioè fiorente d'energie 
collettive, il cui Jiboro manifestarsi trascina 
seco l'evoluzione e il progresso degli ordina¬ 
menti età tali ». 

Quasi d'•improvviso il M .abbandona lo Deche: 
«un'altra immagine si fa innanzi a ricever de¬ 
cisi lineamenti dalla meditazione solitaria». 
comjKtfilo di getto, pressoché compiuto quale 
oggi appare, vien fuori,’tra il luglio do.l 1513 
c il febbraio del 11, il trattato de! PrincijK. 
«Questo trapassar dull'uuo all'altro ragiona, 
mento non fu ooiitradizione, ma bone il defini¬ 
tivo risultato di un travaglio spirituale lento u 
continuo, <li cui si avverton già le prime espres¬ 
sioni negli stessi abbozzi dei Discorsi ». Non po¬ 
teva infatti il M. tenersi troppo a lungo lon¬ 
tano da quella realtà presente, ch'ora la sua 
disperazione certo, ina anche il suo amore. E 
questa è la ragion prima c generale del Prin¬ 
cipe: cui possono aggiungersi i motivi pratici 
ed occasionali messi in luce dal Villari e da 
altri. 

Quanto alla figura del Principe, la storia ita¬ 
liana appunto l’offriva all'immaginoso medita¬ 
zione del M. Lo pagine, nello quali lo Ch. de- 
ecrivc i caratteri e le formo di questo periodo 
storico, son certamente tra lo più bello del suo 
libro. L'annientamento della coscienza popo¬ 
lare, attraverso la stanchezza dello lotto comu¬ 
nali, ri è rappresentato con animo vorremmo 
dire affettuoso. Su questo popolo che, rinun¬ 
ciando ad Ogni attività politica, tri contenta 
orn di chiedere sicurezza dei beni o dolio per- 
sono nel contado e lungo le vie, sorge e crcsoe 
il dominio veramente personale del signore, u- 
nico e fragilo centro d’unità degli stati regio¬ 
nali. -So le signorie aveva» avuto il loro trionfo 
proprio a! declinare della virtù politica nella 
società comunale, la loro opere veniva a deter¬ 
minarne con impressionante continuità un ulte¬ 
riore o definitivo annientamento». Sì preparano 
le miserie morali della prossima storia italiana. 

« Una grande coscienza politica si ora spenta: 
rimanevano i gruppi sociali 1 uno ostile all'al- 
tro, profondamente scissi dal tradizionale spre¬ 
gio dei borghesi verso la plebe, dall'odio di 
questa verso j ricchi, dalla beffarda asprezza, 
infine, dei cittadini di qualunque condizione 
verso , rozzi villici ». Accanto alla massa stanca, 
disanimata e lontana, ero» vive sole le grandi 
figure statuario dei signori gli individui. Tra 
loro ai svolgeva, abilissima, sottile, avventa- 
rosa, ina profondamente mutilo, la partila dei 
diplomatici. 

Lo Lh. motto in rilievo il contrasto ch’è tra 
questa storia c quella che vedo nello stesso 
tempo sorgere fuori d7talia i grandi stati na¬ 
zionali. La, dietro i ro, muniti d'un carattere 
sacro o tradizionale, che manca ni nostri si¬ 
gnori, stanno le larghe « vive forzo borghesi e 
popolari: la virtù delle membra involge, limita 
o conduco per rio sicure quella degli individui. 
Ma in Italia i tentativi di Gian Galeazzo e di 
Ladislao per creare un vasto stato unitario, pog- 
giali solo sull'abilità e sulla ' potenza indivi, 
duali, falliscono. Ad essi ritorna appunto, con 
la sua speranza animata dalla passione, il M. 
uscendo oltre i confini della politica d’equilibrio 
che si svolge intorno a lui. E il 3l ,o Principe 
sarà appunto il «principe nuovo, cui non la me- 
moria degli avi, non il ricordo d’uua lunga 
passione coni uno con il proprio popolo sorreg¬ 
gono, ma soltanto la personale scaltrezza a la 
forza del votare, 1 abilità gucrr.ora o la sapienza 
diplomatica ». Così la storia itnliana, questo, 
mondo vuoto di profondi molivi morali e po¬ 
litici, sul quale emergono scarse volontà indivi- 
duali, si riflette nel libro più rigorosamente lo- 
gico del M., creato però a neh'esso sulle basi di 
una fedo c d'uua passione. 11 popolo vi è del 
tutto assente, povera c mancante di fierezza 
vi appare la nobiltà. Lo state, coincide con il 
Principe. «Il M. ritorna al pensiero dei grandi 
combattenti del Trecento, lo integra con la 9 iia 
esperienza e con la sua immaginazione, afferma 
nuovamente la necessità della lotta aperta, o 
quindi dello stato forte, quale, nella realtà, ha 
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corcato di recente il Valentino*, ftall'incofttro 
dunque d’uua larga cspcrionzi storica od «- 
rnana, ooncrcla o ricca di motivi, e d’una fodo 
calda o tenace, Borgo la figura di questo Prin¬ 
cipe elio dovrà j»ìj)ortare la grandezza in una 
terra «corna, predata, forzata e vituperata*, in 
un popolo «stiavo, servo, disperso»: creando 
uno stato sufficientemente grondo cd orgatùx- 
zuìo por difenderò l'Italia da! barbari. 

Tn questa storia della genesi del Principe *on 
già impliciti i caratteri e i limiti del pensiero 
dol M. Nella determinazione di questi limiti 
individuali o storici ò appunto la parte più o- 
riginale e più profonda dello studio ebo stiamo 
esaminando. La creazione dol Fiorentino, che 
vuol e»ere un piano pratico od effettuabile, é 
ancora una volta un'illusione. Essa poggia su 
una perfetta oosoienza della profonda corru¬ 
zione d’Italia: ma la speranza del riunovamento 
impedisco al M. di scorgere le ragioni vero di 
questa decadenza politica; cosicché egli vuol 
vederne la causa prima nella mancanza d’una 
milizia propria. Qui, sullo tracce dello Hobohm 
e del Dolbriiclc, lo Ch. dimostra chiaramente 
ed efficacemonto gli errori particolari che indu¬ 
cono il M. a ocndannaro il mercenarismo, fe¬ 
nomeno necessario o giustificato della storia eu¬ 
ropea del sec. VX, e a confonderlo con il ri¬ 
storna dei condottieri, proprio degli stati ita¬ 
liani ; e gli ìmpodisoo» di vedero le vero causo 
doli ‘inferiori ti, ancho militare, doi principi 
nostri. In realtà qui il M., «nel richiedere che 
lo armi siano affidato agli uomini stessi della 
terra, ritorna ad ewero l’uomo dei municipi, il 
discendente degli antichi borghesi del libero 
Comune». Dopo aver considerato assento il po¬ 
polo dalla scena politica in tutto il suo libro, 
egli lo richiama per dargli le armi o affidarci 
alla sua forza morato. Ricomparo cosi in questo 
pagine del Principe c ncllMrft della Guerra, lo 
spirito doi Dii corei, privo però dei suoi sostegni 
storici naturali: «quella confusa fiducia noi 
popolo, più forte di ogni pessimismo teorico, 
che è pur necessaria poi 1 affidargli le armi, ri¬ 
mano sentimento ingenuo ed oscuro*. 

Così il Principe fu in sé stesso e in relaziono 
ai propositi di chi lo scrisse, una tragica, so pur 
eroica, illusione. Como la realtà dimostrò quasi 
subito. In questo oontrasto picncf d’amore del 
M. co’ suoi tempi, la sua figura acquista un 
potente doloroso rilievo. E qui lo Ch. ha palino 
finissime, dove mette a confronto l'immaginar 
prepotente e la robusta indomata passione che 
rompe nel M. il dignitoso atteggiamento de} 
diplomatico, con la marmorea compostezza ed 
eleganza del Guicciardini, che preannunciano 
«la regolarità o la monotonia di Firenze gran¬ 
ducale»: pagiuo che non si riassumono, ma 
bisogna leggero. 

Il vero valore del Principe è oltre ciò che il 
M. poteva vedere o prevedere: nel netto rico- 
noecimcnto dell’autonomia o della necessità 
della politica al di là del beno o del male mo¬ 
rale, o nella robusta invocazione d'un solido 
governo ocntralo. «Lasciando oomo termini a!- 
l’oporare dei reggitori solamente la loro capa¬ 
cità cd energia, il M. apriva il campo ai go¬ 
verni assolutistici». Pi questo valoro storico cd 
europeo del suo scritto eg’i doveva essere natu. 
Talmente inconsapevole: «creando il Principe 
per un passionale cd immediato intento, non 
poteva sospettare di consegnar in tal modo al¬ 
l'Europa il codice della sua storia di duo secoli ». 

« w • 

In cho cosa duuqno il giudizio de’ nuovi cri¬ 
tici si distingue da quello dei loro predecessori 
e lo superai Per rispondere a questa domanda 
in modo pieno, si dovrebbe venir forse ad esa¬ 
minare i pregi o i difetti di tutta la critica re¬ 
cente, c il nostro discorso allora s’allunghe¬ 
rebbe troppo più che non ria nelle nostre inten¬ 
zioni. Ma intanto un puntò di stòcco e di su¬ 
periorità balza agli occhi d’ognuno. 

Voglio dire la maggior preparazione filoso¬ 
fica delle generazioni nuove, che permette a 
queste d’uscir fuori alfine dai ceppi duna que¬ 
stione moralistica, nella quale finora più o meno 
tutti gli studiosi, auche dell’Ottocento, nò certo 
meno degli altri il Villari, s'eran venuti ad 
impaludato. Concludessero essi francamente la 
immoralità delle teorie machiavelliche, oppuro, 
mossi da malintesi scrupoli nazionalistici c da 
ri ni parie d’umanisti, si sforzassero di mottere 
Ananzi ancora una volta le giustificazioni fi¬ 
nalistiche, pratiche, sentimentali, che eorrc- 
van già nel Seicento e nel Settecento, tutti a- 
vevan posto la questione nel modo peggioro. Solo 
il De Sanctia aveva saputo sottrami ai pericoli 
d’una disputa bizantino, uscendone fuori d’un 
salto, o mettendo in rilievo, del suo uomo, la 
serietà e la passiono di fronte al mondo dol Ri¬ 
nascimento. Ora la formulazione crociana del¬ 
l’autonomia deU’nUività economica o utilitaria 
o politica l?a offerto ai giovani critici un nuovo 
ponte di sostegno, logicamente più saldo. Con¬ 
verrà però ch’ossi non a’inorgogliscano tropjw. 
Perchè anzitutto questa teoria non risolve, sib- 
beno sposta aoltanto la questiono moralo pro¬ 
posta dagli studiosi precedenti : so non potremo 


dire più, per adoperare lo parole d’ima celebro 
nota manzoniana, elio il M, abbia «messa l’u¬ 
tilità al posto supremo che appartiene alla giu¬ 
stizia», c osserveremo invece ch'egli ha te«o il 
suo sguardo appunto a scoprire od isolare la 
categoria dell’utilità: ciò non jwr lauto i rap¬ 
porti fra utilità o giustizia, attività polilica 
o morale non mutano, in spocio noi rispetti dello 
opero machiavelliche. In secondo luogo, celesta 
scoperta del M. ò da ritenersi piuttosto impli¬ 
cata cho non apertamente enunciata negli scritti 
del Fiorentino: onde erra chi, corno l’Èrcole, 
si sforza di moatrarvela svolta e teorizzata in 
tutti i suoi aspetti. Come nbbiam detto. E 
perciò, por altro verso, fa bene chi, corno lo 
Cbabod, lascia in pace la morale o si chiudo 
nella storia. 

Ma non qui forse ò il merito maggioro dei 
nuovi critici : bensì nella determinazione ap¬ 
punto dei limiti storici entro i quali si muove 
il M. e dell'efficacia ch’egli ha esercitato sugli 
spiriti doi contemporanei c dei posteri, del luogo 
insomma ch’egli occupa nella storia do! pensiero 
europeo. Per questo Iato entrambe le opero cho 
abbiain sott’occhio si rivelano assai utili, ma 
più quella dello Chabod. Nò più si tratta di 
ìaccogliere un vasto materiale) erudito, ciò che 
avevan fatto egregiamente il Tommaaini e il 
Burd : bensì di - aiutarlo «1 ordinarlo storica¬ 
mente. Nel cho il migliore de*, nostri critici si 
riattacca piuttosto ad alcuno opore slianiore 
recenti, in spocio tedesche, corno quella assai 
l’iiuportanto del Moinerie e, cho tesse la storia 
dell’idea di ragion di stato. 

Dalla limitazione storica ò naturale che la fi¬ 
gura del M. ceca alquanto diminuita e priva 
dell’antico rilievo statuario. Ad alcuno apiacerà 
forse di veder tolti al Fiorentino ancho il me¬ 
rito c la consapevolezza doi suoi pensamenti più 
oolidi e duraturi, conio lo Ch. ha fatto. Ma 
ancho qui si sento l'influsso delle teorie recenti 
che umiliano l'opera degli individui di fronte 
alla storia. 

Abbiamo messo insieme questi due libri fin 
qui, come esempi dol nuovo indirizzo degli studi. 
Ma c giusto osservare che del tipo modorno di 
suggio critico tiene assai più l’opera doll'Er- 
colc, cori arida © tecnica come essa è, anche 
nollo stilo, che nou quelto dolio Chabod. La 
qualo anzi talora si riattacca felicemente alla 
vecchia maniera del ritratto umano, e raggiungo 
spesso efficacia letteraria. Anche perciò, seb* 
belio uon ee lo proponga, giova assai meglio del¬ 
l’altra a chi voglia correggevo od integrare al¬ 
cuni risultati del problema poetico, del M.. Per 
es., quando ricollega acutamente lo svolgimento 
stilistico dai DUconi, all’/! r/e della Guerra, alla 
Vita di Castracelo, allo Storie, oon il mutarsi 
successivo dell’animo del M. in confronto a’ 
tempi o alla sua passione. Ma sopratutto questa 
rappresentazione d'un M. appassionato, cho 
corre .dietro alle sue fuutasio e ai suoi «castri- 
luzzi» ci insinua ancor una volta il dubbio cho 
esagerale un tantino il De Sanctìs quando de¬ 
finiva quella sua prosa «chiara e piena come 
un marmo», «tutta pensièro e tutta cose», anzi 
• tutta o sola cervello». Allo stesso modo altri 
parlò poi del M. corno d’un impassibile chirurgo, 
e anche più dì recente su questa interpreta¬ 
zione tornava ad insisterò Mario Rossi in duo 
analisi ben note di due braui del «Principe». Si 
tratta più che altro di sfumature .perchè anche 
il De Sanclis avvertiva che quella prosa è un 
marmo sì, ma «un marmo qua e là venato», e 
più chiaramenle ancora che in quegli scritti 
«la cosa vicn fuori... naturalmente colorita, tra¬ 
versata d’ironia, di malinconia, d’indignaziono, 
di dignità, ma principalmente lei nella sua chia¬ 
rezza plastica». 

Quanto poi al contrasto ohe il T)o Sanctis 
stesso pone fra questa prosa, come ricca d’un 
contenuto nuovo scientifico cd umano, e tutta 
l’altra del Cinquecento quasi, come rivolta a 
perseguir soltanto un ideale 'di perfeziono for¬ 
male. ci sarebbe probabilmente molto da ribat¬ 
tere. E per conto nostro pensiamo che la giusta 
posizione storica di quella prosa risulti meglio 
da un confronto fondato su tutl’altr© ragioni, 
proprio non di contenuto ma di forma, » quel 
modo che facevano fino a poco fa i nostri uma¬ 
nisti, e nessuno forse meglio del Litio, in poche 
pagine pressoché sconosciute. Ma questa ò una 
d’igrewionc che .a voler essere dimostrata, ri- 
chiedcrebbo tutto un altro e forse più lungo 
discorso. 

NATALINO SAPEGXO 


" L’Eco della Stampa „ 

il beli noto ufficio di ritagli da giornali e riviste, 
fondato nel 1901, ha sede ceduti l'amen tc in 
Milano (13) Corso Porta Nuova, 24. 

Abbonatevi al “Baretti,, 


La giostra 

L'enigma di Gide 

Noi sentiamo per Gide nessuna curiosità pet¬ 
tegola; seguiamo con oriento interesse lo danza 
inquieta della sua Miisibilità multicolore. 11 
Journal det F sur-'t!ounuge.nr>. m 11 -itili doci- 
ìucntarione drila genesi d. un v *n<tnzo rito era 
già per metà intarsiato di rivelazioni sulla pro¬ 
pria costruzione, uon ci ho quindi soddisfatto. 
Abbiamo ammirato le belle sentenze o certi ica¬ 
stici « bianchi c neri» raffiguranti delicate fasi 
della creazione artìstica: ma le nostro esigenze 
critiche sono rimaste intatte. Esse risultano dai 
dati seguenti: 

1 . - Gido scrittore ò un pallido e smorto sti¬ 
lista, i cui periodi si trascinano e muoiono l’uno 
sull'altro oomo quaglie al passo ; 

2. - Gido si prepara il materiale cou l'inge¬ 
nuità di un romanzatole di provincia, accumu¬ 
lando ritagli di giomalo con la cronaca dei de¬ 
litti c discutendo aull’indiridualità dei suoi per¬ 
sonaggi con l’aria di muovere dei fantocci ; 

3. - I suoi protagonisti e deuteragonieti, lo 
suo liaison» omosessuali, i suoi diavii di viaggio 
o di tavolino destano al primo contatto uno 
certa ripulsione, cho non ti riesco a dimenticare; 

4. - Qon tutto questo Gide ò un maestro, i 

suoi libri hanno un fascino indiscutibile, e la 
sua figura di artista, dalle terre- 

stres al Voynge aa Congo. ci tormenta corno un 
problema. 

Forse la chiave dell’ouigma sta nel tumulto 
malcelato, nella costante inquietudine di questa 
coscienza di calvinista protesa verso un idealo 
atticamente pagano. 

Anti - Joyce. 

Tutta la fama di Joy co è fondata sulla illeg¬ 
gibilità di Uhjsscs c sulla possibilità di sosti¬ 
tuirlo correntemente con la lettura di Dedala», 
dei Dubhnert ecc. Crediamo che quando le per¬ 
sone che hanno lotto l/lgtset sul serio siano più 
di mille, o non appena poi il libro osca tra¬ 
dotto in francese, questa fama andrà sotto¬ 
posta a una severa rivalutnziono. Joyce passa 
por un pornografo, cd é il piu innocente e casto 
scrittore del mondo; Joyce ò ritenuto un ama¬ 
tore di squisitezze artistiche, e invece ò rozzx> e 
inelegante in tutto il suo stile. L’enorme molo 
di Ulgsset, minuzioso resoconto dello azioni, dei 
gesti, dei pensieri, dei sogni di un Signor Bloom 
qualunque, con un brillante prologo senza co¬ 
strutto c quarantadue pagine di vertiginoso mo¬ 
nologo, senza un punto nè una virgola, della 
signora Bloom alla fine, — non è un’opera 
d’arte. K* una congerie di finissimo o sottili a- 
natisi psicologiche, di osservazioni micrometri- 
cho e microscopiche* sopra i) più comune c or¬ 
dinario piccolo borghese che si possa immagi¬ 
nare; ma la sintesi non c’è. La sintesi, c in 
misura apprezzabile c’è solo nelle opero minori, 
in cui Joyce non era ancora, o non più, vera¬ 
mente © schiettamente so stesso. 

Ritorno a Mallarmé. 

11 numero di novembre della Nou velie Rrvue 
Francai te — dedicato a Mallarmé, la nuova edi¬ 
zione dell’ampio saggio di Albert Thibaudet — 
dedicato a Mallarmé, o fin dalla scorsa prima¬ 
vera la publicaziouo dell'inedito Igìtur, hanno 
segnato gl’indici fondamentali di un cospicuo 
movimento per la rivalutazione di questo ri¬ 
conosciuto maestro del simbolismo e por la sua 
ihroronazione sul trono di sovrano dei « jjocti 
puri». L’enigmatico autore deli'/1 pr?s - midi 
d’ini Faune ritorna a im|>orrr il suo sguardo 
di sfinge sopra la marea dei discepoli che pare¬ 
vano essersi da lui, lentamente, emancipati nel 
corso di un quarto di secolo. 

Cattivo segno: perchè il tecnicismo o il sim¬ 
bolismo di Mallarmé caratterizzarono lo sforzo 
massimo’ fatto da un individue per nascondere 
la povertà poetica della sua epoca c sun. Un 
nuovo fiotto di ispirazione viva riempì quei 
vuoti algoritmi c sotto la veste della loro ela¬ 
borazione produsse la rinascita della poesia. 
Sinmo ora vicini di nuovo ni)‘esaurimento del 
fiottot 

Invero, quando si parla di « poesia pura » 
e la si vuol distinguere o contrapjiorrc alla 
poesia jxtpurt (Secondo un motto spiritoso della 
contessa di Noailles), si rivela uno stato di in¬ 
quietudine c di incertezza sulle sorti della poesìa 
che è proprio di chi comincia a trovarsi fuori 
del regno della poesia stessa. 

Poeta fu Strillane Mallarmé, e nobilissimo ; 
ma la sua vena era scarsa ed eccessivamente sog¬ 
getta a revisioni intellettuali. Pieno di imo 
squisito senso della fuggevolczza’di ogni attimo 
poetico, diresse tutte le sue energie allo scopo 
di fissare a se stesso e agli altri tutti gli elementi 
di contorno fra cui Pari imo era vibrato e po¬ 
teva ancor vibrare: ma la rarità di tali attimi 
nello suo spirito di sottile ragionatore e di este¬ 
ta terribilmente riflesso, c l’impossibilità di rap¬ 
preseli taro o comunicare il loro contenuto inef¬ 
fabile procedendo com’egli faceva per cerchi 
concentrici dall'esterno all’interno, resero la 
poesia cosi generata una creatura marmorea e 


dei pugni 

austeramente scheletrica, anche quando si am¬ 
manta di tutte lo porpureo sfumature di una 
cantale sensibilità. E ogni sforzo autocritico di 
Mallarmo fu, in sostanza, diretto alla rifusione 
in pochi sonetti statuari di alcuni temi ricchi 
di mistero ma limitati uri loro insieme, conio 
fossero una costellazione dentro i cui spazi im¬ 
mensi ma non infiniti egli doveva aggirarsi. 

I suoi discepoli riuscirono ad essere poeti, a 
faro della poesia, in quanto si assimilarono il 
contenuto fervore, il sottile scrupolo di cui vi¬ 
brava lo spirilo del maestro: non già in quanto 
attendessero ad imitare gli schemi di cui egli 
si era compiaciuto o tormentalo ad un tempo, 
nò in quanto restassero su quel torreno ch'egli 
aveva ooeì faticosamente esplorato zolla per 
zolla. 

Ritornare ora a Mallarmé, ritornar© alla 
«poosia pura», quando il vero Mallarmé non è 
mai stato dimenticato nò la poesia vera è mai 
morta, non può avero altro significato cho que¬ 
sto: approfondire e aeceutuaro i contorni o lo- 
af untature del criticismo poetico propugnato da 
Mallarmé. Ogni diverso senso clic sì voglia im¬ 
primere a questo movimento sarà nè più nò- 
meno che un indico di povertà lirica nella let¬ 
teratura francese contemporanea. 
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